Una Ventanw Abierta

EL SUENO

COMO GUIA DE TODO HOMBRE HACIA
EL ESPIRITU

SRI MADHAVA ASHISH



Contenido

Prefacio......cocooiiiiiiiiiiiiiiccic e 3
INtroducCion ..........ccooiviiiiiiiii e 5
PIOLOZO.....cooiiiiiiiiicc e 11
La importancia de 10S SUENOS ........ccccocerieiinininiiiiccnecccceeee 14
Los suefios y la busqueda interior.............cccccoceivinininininiinninee, 17
Los siete principios de interpretacion ...............cccoceveviiviiinininennennee. 26
El lenguaje de 10S SUENOS...........ccooevviiiiiiiiiiiccicccce 36
La mente impresa: el condicionamiento social.....................cccceeeeine. 44
TIaUMAS ... 53
Suefios de ansiedad..............ccooiiiiiiiiiiiii 63
Suenos fuera del CUerPO.......ccccoeeieieiiriiiiiceeee e 67
La reencarnacion. ..o 71
Grandes SUETOS. .........cc.cceeiruiriiniiiiicieceeeee e 81
Suefios de muerte ..o 87
Grandes Seres.............ccociiiiiiiniiniiii e 99
COoNCIUSION ..o e 103



Prefacio

De hecho, es un golpe de suerte tener los escritos de Sri Madhava Ashishji
sobre la interpretacion de los suefios. Esto representa un tesoro inestimable de
conocimientos en la fascinante aventura de la comprension de su significado. En
realidad, la interpretacion de los suefios representa una faceta importante de las
ensefianzas de Sri Krishna Prem y Sri Madhava Ashish, y en el libro de las cartas
que me escribieron (Cartas desde Mirtola, Bharatya Vidya Bhavan, 2004), hay
numerosos referencias a varios suenos y sus interpretaciones.

Aunque este proceso fue originado por Sigmund Freud y desarrollado y
profundizado por Carl Gustav Jung, el enfoque de Mirtola fue tunico. La
interpretacion creativa de los suenos arroja luz sobre muchos aspectos oscuros de
la psique humana que son reprimidos por nuestra mente consciente y, a menudo,
se manifiestan en acontecimientos externos indeseables y desagradables. Los
suefios proporcionan un proyector que puede transformar estas areas oscuras
llevandolas a la luz de la consciencia para ser tratadas. A menudo, lo que viene no
es en absoluto placentero o tranquilizador. De hecho, implica hacer frente a ciertas
partes de nuestra vida emocional que normalmente somos reacios a enfrentar. Sin
embargo, moverse en el camino espiritual implica necesariamente iluminar los
rincones oscuros de nuestra psique, y es alli donde los suenos proporcionan una
ventana abierta a la realidad interior.

Como Sri Madhava Ashish me escribi6é en una de sus cartas: “Respecto a la
interpretacion psicologica de los suefios, todo su significado estd en permanecer
fuera del alcance del funcionamiento de la integracion consciente normal.
Primero, uno tiene que comprender que los temas humanos de aplicacion
universal son: el amor, el odio, la envidia, el egoismo y las ambiciones. Luego uno
tiene que tomarlo con la confianza de que un tema universal debe tener su
aplicacion individual, y estar preparado para buscarla con la certeza de que tiene
que estar alli. Si fuera facilmente visible y estuviera disponible para un examen
superficial, no seria “inconsciente”. El material, en este tipo de suenos, nos
muestra a nosotros mismos “con la tapa fuera”. Cuando uno ha hecho esta clase
de busqueda interior, llega a ser consciente de cuanto de lo que parece una libre
eleccion de accidn, es realmente un modelo predeterminado; determinado por un



subconsciente no reconocido, impulsos y deseos. Liberarse de estos deseos y
compulsiones es el principio de la liberacion.

A parte de estas observaciones generales con respecto a la interpretacion de los
suenos, el libro de Ashishda incluye diversos topicos tales como: Traumas,
Ansiedad, Condicionamiento social, Reencarnacion, Suefios de muerte y Grandes
Seres. También establece siete Principios de interpretaciéon que encapsulan su
visidn en este campo. Este libro es, por tanto, de un inmenso valor, no so6lo para
los psicologos profesionales sino también para todos aquellos que estan en el
sendero espiritual. Es un privilegio para mi escribir un breve prefacio para esta
publicacién que, espero, serd ampliamente difundida en la India y en todo el
mundo.

Karan Singh

Deepavali
1 de noviembre de 2005



Introduccion

Sri Madhava Ashish, Ashishda para los amigos y discipulos, nacié en una
aristocratica familia escocesa el 23 de febrero de 1920 y fue bautizado con el
nombre de Alexander Phipps. Después de su educacion en una escuela publica, se
gradu6 como ingeniero de aviacion en la Universidad de Ingenieria Aeronautica
de Chelsea, en Londres, y fue a la India en 1942 tomando parte de la guerra en
curso. Después de la guerra se tomo un tiempo libre para ver el pais. En el ashram
Raman en Tiruvannamalai, tuvo una maravillosa vision de una sabia e intensa
experiencia vital. Ashishda no hablaba tamil, pero el maharishi, no necesitava del
lenguaje para darle “una muestra de la cosa” (en la literatura mistica, se refiere a
una experiencia Kundalini). De ninguna manera hizo que se llevara a cabo la
instantdnea transformacion de Alexander Phipps en Sri Madhava Ashish.
“Todavia persistia en mis locuras juveniles”, dijo una vez refiriéndose a esta
visita. Pero algo crucial habia sucedido. Se habia sembrado la semilla o, quizas
mas adecuadamente, la semilla enterrada en el fondo habia recibido el toque
nutritivo de las aguas de la vida. Después de esto, no necesit6 viajar mucho mas
por el pais. Dentro de pocos meses llegd al pequefo ashram Vaishnava en un
pueblo de las montafias Kumaon, en el norte de la India, donde encontré a su
guru y guia. Alli empez06 la integracion de Ashishda a la vida del espiritu bajo la
direcciéon de Sri Krishna Prem y Moti Rani, hija de Yashoda Mai, quien fundo el
ashram y sus templos dedicados a Krishna. Juntos le pusieron en camino. Mientras
el gura dotado de una mente afilada, una memoria fenomenal y un gran flujo de
sentimientos, le ensend a su manera, Moti Rani, en su inimitable estilo, creo las
condiciones y oportunidades para la practica y la integracion de las ensenanzas.
“Thakur me cogid por el pescuezo y me trajo aqui”, es como Ashishda, en una
ocasion, resumio que habian conspirado para conducirle al sitio donde paso el
resto de su vida.

La transformacion de un hombre inglés de clase alta en un sadhu vaishnava, no
habria sido posible sin un considerable sufrimiento. Lo llevd con una
caracteristica dedicacion y la tenacidad requerida en una empresa que
comprende, en palabras de T.S. Eliot, “no menos que todo”. Trabajando como un
caballo y sufriendo la tormentosa agitacion que constituia el método de Moti Rani
para ayudar en el “trabajo”, Ashishda llegd a una etapa en que sinti6 que no



podia aguantar mds. Aquella tarde, cuando fue a masajear sus pies, la tltima tarea
de su agotador dia, habia decidido dejar el ashram silenciosamente a la manana
siguiente. Cuando salia de puntillas de la habitacidn, la aparentemente dormida
beneficiaria del masaje, comentd: “jAsi que te vas mafiana sin ni siquiera decirme
adids!”. Resultado: se quedd. Moti Rani estaba totalmente dedicada al sendero del
servicio desinteresado y, como H.P. Blavatsky, usaba libremente el don de
poderes ocultos para ayudar a los buscadores decepcionados.

Su practica espiritual incluia un riguroso régimen: austeridades, un duro
trabajo fisico, estudio, rituales del templo, meditacidn y, sobre todo, investigacion
inteligente para la que tenia un instinto especial. En esta situacion, se pueden ver
todos los ingredientes del libro de texto de esfuerzo espiritual en las tradiciones
hinduistas: shraddha, jigyasa, yam, niyam, dhyan, swadhyay, vichar, sumiran,
sewa (fe, investigacion, autocontrol, observacion, meditacion, auto estudio,
reflexiéon, conmemoracion y servicio), y las obras completas. Y no resulta
sorprendente. Tenia razones para creer, como ha dicho en su libro, que habia sido
un sadhu hindi en mds de una de sus vidas pasadas. Sin embargo, también es
posible describir su “trabajo” en términos gurdjieffianos, budistas, sufies o
teosdficos. Etiquetas aparte, lenta y constantemente, las cosas estaban
funcionando. “Aprieta los dientes y aguanta hasta el final”. Sri Krishna Prem
habia dicho a un companero de viaje: “Nosotros no tenemos pasado”. Ashishda
aguantd valientemente y, como para no tener pasado, una vez dijo a un amigo por
casualidad que la palabra “madre” no trae a su mente la figura de la madre de la
que nacio. Una confirmacién de esto se podia ver en su beatifica sonrisa cuando
recitaba su favorito himno sanscrito que empieza: “Mi madre es Parvati y mi
padre Shiva. Sus devotos son mis parientes y su reino mi pais”.

Después del fallecimiento de su gurti en 1965, tuvo que asumir las funciones,
no solo de Pradhan Sewak en el ashram sino también las de amigo, fildésofo y guia
de numerosos amigos y seguidores de la India y del extranjero. Ensend lo que
habia aprendido e integrado en si mismo: una ensefianza con la Unidad como su
doctrina basica y la practica de la compasion. Juntos descartaron la busqueda de
“una felicidad personal eterna”, que es el pilar de muchos cultos espirituales y
atrae a muchos buscadores serios. Se quedd con el trabajo sutil iniciado por su
guru de simplificacion de los rituales y observancias, destacando su significado
interno para que, en lugar de convertirse en obstaculo, sirvieran de ayuda para
graduarse, “del simbolo a la cosa simbolizada”. Ademas de sus discipulos
habituales, muchos otros fueron atraidos hacia €l por la magia que sintieron en su
presencia. Esta magia no desaparecio con la muerte de su cuerpo el 13 de abril de
1997.



Es injusto negar al gurti, como algunos entusiastas ingenuos pueden sentirse
inclinados a hacer, todos los atributos de humano ordinario y situarlo en tal
pedestal donde no queda espacio para ver “lo humano en lo numinoso”. Esta
clase de postura devocional, a menudo, se derrumba cuando se encuentra cara a
cara con algunos de los dichos y hechos menos convencionales del maestro.
Algunos comienzan a recoger fallos en la ensefianza llamandolo mezcolanza de
vaishnavismo, advaita, budismo, sufismo, misticismo, teosofia y gurdjieffianismo,
con la confusion adicional de “este asunto del sueno”. Esto es, en realidad, una
rara infusion destilada de ingredientes recogidos en regiones de todas partes que
desafia la clasificacion.

Se sabe que Ashishda habia dicho a algunos de sus discipulos que él so6lo era
un “alumno-maestro”, y esto no era solo la humildad de un buen shadu. El camino
que siguio, y del cual es un guia, comprende la renuncia a la salvacién personal y
un compromiso de compasion. “Habiendo cruzado a la otra orilla, ayuda a otros a
cruzar”, como decia Shankaracharya'. Como un maestro, tiene que evolucionar
continuamente, siempre refinando su capacidad de ayudar a la luz de las
situaciones externas cambiantes en las que se le requiera para trabajar. Tiene que
mantenerse en el aprendizaje al mismo tiempo que ensena. Para tal alumno-
maestro lo importante no es la llegada sino el viaje. “El camino es el objetivo™.
Este camino de la espiritualidad verdaderamente universal y laica, se extiende
“desde la tierra hasta el alma” y abarca la totalidad de la vida.

Ademas de ampliar y modernizar la granja y la lecheria del ashram, Ashisda
hizo un trabajo pionero en el campo de la ecologia y el medio ambiente, para crear
concienciacion de los temas basicos entre los escolares y los aldeanos. Esto fue
asombroso para algunos. Y cuando acepto el premio Padma Shri del gobierno de
la India, incluso hubo desconcierto y sorpresa. La gente se preguntaba que tenia
todo esto que ver con un shadu vaishanava. Pero luego, este mismo sadhu se habia
sentado en el estrado de un mitin politico celebrado en un pueblo cercano, para
protestar contra el estado de emergencia que habia sido impuesto por el gobierno

de Indira Gandhi, declarando asi su apoyo moral a la causa de la democracia y la
libertad.

Si trabajar con uno mismo escalando el camino montafioso de esfuerzo
espiritual es duro, guiar a otros en la misma empresa es mas duro todavia.
Ashishda pasdé por una confusion y sufrimiento considerables antes de
reconciliarse con esta funcion. Reunirse con un creciente nimero de turistas
espirituales del ashram y satisfacer su curiosidad, fue la parte menos dificil. El
numero de buscadores genuinos con diferentes problemas personales y grados de
seriedad también creci6é continuamente. De ellos no retuvo nada y dio libremente



a cada uno segun su necesidad, de su vasto tesoro de autoconocimiento ganado e
integrado. No tenia vinculacion con discursos y disertaciones formales, pero
siempre estaba disponible para el debate y hablaba de cuestiones generales sobre
el esfuerzo espiritual, asi como de problemas personales especificos. Tales
“sesiones” eran muy informales y no como una serie de reuniones de un culto a
puerta cerrada. Luego, tuvo que hacer frente a numerosas cartas que contenian
cuestiones filosoficas serias y, con frecuencia, muchos suefios para su
interpretacion. En los altimos afios se han publicado cuatro libros® en los que se
han compilado o citado en detalle sus cartas. Su mayor contribucion en el ambito
del pensamiento, consta de dos libros: EI hombre, la medida de todas las cosas, con Sri
Krishna Prem y EI hombre, hijo del hombre. Son comentarios sobre las Estancias de
Dzyan que son parte del trabajo mistico monumental de H.P. Blavatsky, La
doctrina secreta. Poner en un lenguaje inteligente el intrincado conocimiento
codificado, condensado en estas estancias, le llevd muchos afios de duro trabajo
reflexionando, preguntandose, pensando y tratando de comprender las
insinuaciones y sugestiones que vienen a través de los suefios y las intuiciones.

A este pequeno libro del “suefio” se le dio la forma final durante los ultimos
anos de la vida de Ashishda cuando sufria una enfermedad terminal. Mdas que
una guia para laicos de interpretacion de los suefios, es un comprimido
monografico de su ensefnianza central, una guia hacia el espiritu. Una carta que
escribiéo a un discipulo americano indica el planteamiento principal del tema.
Escribio lo siguiente:

Tu investigacion sobre los suefios es dificil de responder por la razén de
que no sé de ningun libro que trate suefios como una guia en la vida interior.
Cada analista parece tener su propia visiéon del significado de los suefios,
pero todos parecen coincidir en que la adaptacion social es el principio y final
de la psicologia.

Incluso C.G. Jung con sus suefios arquetipicos y el inconsciente colectivo,

no llegd a admitir abiertamente la realidad independiente del Yo. Pasé por
alto la cuestion admitiendo que es real como una experiencia humana, pero
evito admitir que es real en si misma ...
... cualquier lectura de psicologia y de interpretacion de los suefios relatados,
es valiosa en la medida que arroja luz en el funcionamiento de la mente, pero
siempre se tiene que leer con precaucion... Para aprender el lenguaje de los
suefios, se necesita toda la ayuda que se pueda obtener. Pero es dificil
aprender el lenguaje sin tener gran cantidad de teorias psicoldgicas
impuestas en uno mismo; la mayoria basadas en el supuesto de que la
preocupacion de la psique es con los modelos actuales de normalidad.



Explicé con mas detalles sobre esto en una carta posterior:

La teoria psicoldgica de los suefios se ha popularizado desde Freud y
todavia es util. De lo que carece la mayor parte de la teoria actual de los
suefios, como carece de la vision del mundo actual, es de la presencia de un
centro espiritual y una vision universal con la que los modelos psiquicos
personales puedan estar relacionados, y que den significado a la persona y su
esfuerzo para comprender la psique.

Nuestra dificultad radica en el hecho de que la psicologia moderna ha
logrado considerable agudeza en el complejo funcionamiento de la mente y
sentimientos inconscientes, y sus efectos en los sentimientos y pensamientos
de los que somos conscientes. Todo esto es de una utilidad inmensa para
todos los que luchan para controlar su mente y tratar con sus emociones
negativas.

Pero no podemos permitirnos usar este conocimiento sin diferenciarlo de
los usos en que la psicologia moderna ...

En nuestro campo, podemos tratar como un hecho el aforismo de Freud de
que los suefios son un camino real hacia el inconsciente, pero no por esto
tenemos que aceptar las teorias de Freud sobre el ego, o aceptar el sabor
académico que deslustra gran parte de su trabajo. Freud no descubrié los
suefios; dio estructura al drea de inconsciencia desde la que los suefos (y
mucho de nuestro comportamiento compulsivo), toman su ascenso. Los
suenos y las visiones han proporcionado a los buscadores, datos para su
investigacion desde el principio de los tiempos.

Nuestro trabajo es tan dificil que necesitamos toda la ayuda que podamos
obtener. No importa, realmente, de donde o de quien la obtengamos, siempre
que dispongamos de suficiente inteligencia y claridad de visiéon de nuestro
objetivo, para recibir la ayuda que esté en consonancia con nuestro propdsito
y rechazar aquellos componentes que le son contrarios.

Se tiene que senalar que necesitamos herramientas, pero no los hombres
que forjan las herramientas. Ellos las usan para ayudar a la gente que esta tan
apurada que ni siquiera puede gestionar su vida diaria. Intentamos usarlas
para liberar nuestras mentes de las fuerzas compulsivas que actiian sobre
ellas®.

Bajo la creciente influencia global de la vision del mundo materialista, podemos
inclinarnos a creer que todos nuestros problemas personales y sociales pertenecen
simplemente a una adaptacion de circunstancias externas, y que se pueden
solventar con la accién apropiada en las dreas de actuacién de politicos,



economistas, directivos, médicos y psicologos. Este pequeno libro no debe dejar
ninguna duda sobre el papel crucial de la labor y orientacion espiritual, y el lugar
de “este asunto del suefio” en este sentido.

Seymour B. Ginsburg y
Satish Datt Pandey



Prologo

Este pequefio libro debe su existencia a cincuenta anos de disciplina espiritual
en la cual, la guia de los suenos ha desempefiado un papel crucial. Se debe haber
tratado con miles de suefios propios y miles de los de cincuenta o mas personas
con las que nosotros, mi guru Sri Krishna Prem y yo, estdbamos trabajando. Habia
leido algunos de los libros de Freud antes de que mi gurtt me introdujera a C.G.
Jung diciendo enigmaticamente: “Lee a Jung, pero no te conviertas en un
junguiano. Lee “El secreto de la flor dorada” pero no necesitas preocuparte por el
prélogo de Jung.

La interpretacion no estaba restringida solo a los suefios. Mi gurt leia la
historia y el caracter del hombre segtin la disposicion de sus espacios, escuchaba
las preguntas reales detras de la exposicion oral del interlocutor y leia mas alla de
las lineas para valorar el caracter de un autor, independientemente de lo que
trataba el libro. Dado este sondeo y la percepcion analitica, los simbolos oniricos
rara vez le hicieron vacilar. Temia su claridad, ya que, a menudo, me dejaba
desnudo y avergonzado con todas mis debilidades escondidas expuestas a la
vista. De qué otro modo podia uno descubrir esta autorepugnancia que ayuda a
romper la autoidentificacion con su pusilanime juventud.

A medida que pasa el tiempo se aprende a disfrutar de la liberacion de las
inhibiciones, la vergiienza, la culpa y el temor; se empieza a extraer material
reprimido en lugar de ser el reacio receptor de mensajes mal acogidos. La
naturaleza del suefio empieza a cambiar. Pasabamos de alto por un periodo
cuando una noche sin un sueno era una oportunidad perdida; un sueno olvidado
era un abuso de confianza. Nos apresurabamos en nuestras muchas tareas para
estar libres para pasear arriba y abajo a la luz de la mafiana, buscando
significados y sus ramificaciones.

Luego, cuando la mente empezaba a estar bajo control, empezaban a aparecer
pequenas visiones en meditacion cuyo contenido era mas directo, menos
encubierto por los simbolos que en el suefio ordinario.



Habia una instruccion personal directa. Y habia suefios que arrojaban luz en la
Cosmogénesis y la Antropogénesis de las Estancias de Dzyan®, de las cuales
estdbamos escribiendo un comentario. Sin embargo nunca habia un mandato
directo. Siempre teniamos que esforzarnos para comprender lo que nos estaban
diciendo los simbolos, asi que éramos personalmente responsables de la forma en
que se presentaba la idea general. A menudo, esto implicaba desafiar las verdades
sagradas de la sabiduria recibida: si algo no podia soportar el desafio, se tenia que
ir.

De todo esto surgio la idea de que se trataba de una vision del universo y de
sus origenes espirituales que, si fuésemos honestos, nos haria examinar y
reformular las ensenanzas religiosas que nos habian guiado hasta el momento.
Habiamos sido introducidos y educados en una escuela de culto ortodoxo
Krishna. Habia algunas cosas que no nos cuestiondbamos, tales como el
significado de Krishna. Se me dio una abrumadora vision de Radha-Krishna®
brillando con toda su gloria y, dentro de pocos dias, se me mostr6 que aquello era
la visién de un muchacho inmaduro. No era, de ninguna manera, el final de la
ruta como parecia ser, sino solo el principio de una nueva etapa en el camino de la
realizacion de la tarea humana.

Tan lento es el ritmo del cambio, a veces, que pasé mucho tiempo antes de que
se pudiera ver como este “nuevo”, casi profano abordaje de la verdad pudiera
reconciliarse con lo que también eran grandes verdades del enfoque devocional.
Omnia vincit amor (el amor lo conquista todo), el saludo Vaishnava Jai Radhe
(victoria a Radha) y Krishna como Prema Swarup (la naturaleza del amor), todos
estaban diciendo lo mismo y no era necesario que nos impresionara una imagen
en particular. El amor que une el universo es completamente real y no necesita
plumas de pavo real, flautas, collares, ni marcas de casta para hacerse visible.

Todo esto parece tan simple que uno casi se avergiienza de admitir que lo ha
encontrado dificil de ver. Sin embargo, he conocido gente dispuesta a burlarse de
mi simplicidad, que parecia tener comprension sin amor. Y todo tipo de personas
que estan de acuerdo con lo que digo, aun asi, quieren las bendiciones de una
deidad mistica para que sus hijos tengan éxito en los exdmenes de la escuela.

La forma en que me gusta presentarlo es algo asi como esta:

Nos encontramos en un maravilloso universo lleno de cosas vivas que crecen y
decaen: plantas sensibles, animales inteligentes, pajaros que cantan, tigres que
rugen y orugas que se transforman en mariposas. Y luego, hay hombres: hombres
maravillosos y hombres horribles, vulgares y distinguidos, torpes y geniales; los



unicos seres vivos capaces de formularse la pregunta de donde viene todo y de
qué va todo esto.

Como hombres, si nos hiciéramos estas preguntas mientras ignoramos la
sabiduria que nos ha llegado de segunda mano, no podriamos llegar a la
conclusion de que la respuesta de todo el misterio debe estar en la solucion del
misterio mds grande de todos, es decir, ;cudl es la naturaleza de la conciencia que
nos permite, no solo observar este misterioso universo, sino también saber que lo
observamos? Esta en la distincion entre el observador y el aparato bioldgico de
observacion.

Tan pronto como empezamos esta investigacion, nos enfrentamos con la raiz
del problema: lo que busco en la raiz de mi ser, por su propia naturaleza no puede
sacarse fuera y ser observado, porque es en si mismo la cosa que observa. Sin
embargo, como un espejo en el que puedo ver mi propia cara, hay un espejo que
refleja muchas de las cualidades de esta fuente invisible de conciencia.

Este espejo es el sueno. Cuando mas lo limpiamos y lo abrillantamos, mas
claramente refleja. Y aunque no debemos confundir el brillo de la imagen del
espejo con la incandescencia de lo que refleja, tampoco debemos negar la validez
del conocimiento que otorga, porque el sueio puede convertirse en vision, y la
vision puede convertirse en comprension.

Igual que cualquier otro abordaje del misterio del ser, el trabajo con suefios
sOlo puede llevarnos a cierta distancia a lo largo del camino, al punto donde los
seres individuales se pierden en el universo y el mundo se revela como un espejo
de la ideacion creativa.

Sri Madhava Ashish



1
La importancia de los suenos

Desde un tiempo inmemorial, la humanidad ha encontrado una guia en los
suenos. Los suenos y visiones han dado una revelacion de la naturaleza del
hombre y del universo, indicaciones sobre el futuro, y comunicaciones con la
muerte. Habia, y todavia hay, templos dedicados a los dioses de la curacion,
donde los enfermos debian dormir hasta que recibian un sueno que, interpretado
por los sacerdotes, éstos prescribian un tratamiento y daban un prondstico. Su
exactitud dependia tanto de la habilidad del intérprete, del conocimiento y de la
capacidad intuitiva, como del recuerdo de los suefios del sonante y su veracidad.
Para explicar la diferencia entre suenos claros y opacos, Greeks sugirié que los
verdaderos suefios venian de los mundos interiores a través del portal de cuerno
(tiras delgadas de cuerno transliucido que se utilizaba para las ventanas antes de
que se dispusiera de vidrio), mientras que los falsos suefios venian a través del
portal de marfil opaco.

Los intérpretes cualificados eran pocos y distantes entre si. Por esto, muchas
interpretaciones eran a nivel folclorico y supersticioso: interpretaciones regidas
por la regla de oro, tales como que comer en suefios es malo mientras que defecar
es bueno, o que (en la India) los suefios de boda significan la muerte de alguien.
No es de extranar que el racionalismo apartara la ciencia de los suefios como
“cuentos de viejas”

A principios del siglo XX, Sigmund Freud y otros pioneros, desarrollando una
profunda psicologia, comprendieron que la imagen del suefio, a menudo,
representa memorias de cambios emocionales en la vida del sonante que han sido
reprimidos, o mantenidos bajo el umbral de la consciencia de vigilia porque son
demasiado dolorosos de gestionar para la persona. Por esto se “olvidan”, pero tal
olvido no los hace impotentes. Desde su posicion oculta contintian afectando a la
persona, a menudo, produciendo un comportamiento irracional de una
naturaleza compulsiva. La interpretacion de los suenos puede conducir a recobrar
estas memorias dolorosas con efectos beneficiosos en el sonante.

El valor de los suenos arrojando luz en la psicologia personal fue generalmente
aceptado, pero los suenos de prondstico y los metafisicos todavia estaban



desacreditados, a pesar del trabajo de C.G. Jung, porque no podian encontrar
ningun lugar en la dominante visiéon del mundo, que excluye todos los aspectos
no fisicos del ser desde su marco de referencia, y también excluye la precognicion
como indicativo de una cualidad del tiempo que amenaza la base del
materialismo cientifico.

Habiendo sucumbido a la visidon materialista y racionalista del mundo, estas
escuelas de psicologia moderna se limitan automaticamente al tratamiento de sus
pacientes como si adaptarlos con éxito a la sociedad, como se hace ahora, fuera el
objetivo mds alto al que puede aspirar el ser humano. Por lo tanto, no es
sorprendente que muchas escuelas espirituales rechacen tener algo que ver con
esta clase de psicologia. Los lideres de los grupos Gurdjieff, en particular, parecen
haber tirado al bebé junto con el agua del bano al descartar, no solo la psicologia
sino también los suenos, debido a un comentario despectivo sobre los suetios del
sefor Gurdjieff’. (Esto es curioso. Todo lo que el senor Gurdjietf pueda haber
dicho, su actitud implica lo contrario. Distintos psicologos muy respetados fueron
sus discipulos y contintian trabajando con suefios. La evidencia de Margaret
Anderson® y Erthel Merston’ es que Gurdjieff escuchd con simpatia sus suefios en
el priorato).

Sin embargo, si dejamos aparte tal prejuicio y examinamos los hechos,
encontramos que, no solo el antiguo tratamiento de los suefios como una ventana
en los mundos interiores es valido, sino también, que los instrumentos de la
psicologia moderna se pueden usar para descubrir el significado del suefio y, asi,
nos ayudan a liberar nuestras mentes y sentimientos de compulsiones e
inhibiciones que se derivan de determinantes inconscientes. Esto significa que
tenemos a nuestra disposicion los medios para rastrear, identificar y, entonces,
liberarnos del deseo, temores e inseguridades que brotan bajo el umbral de la
mente despierta y dan a nuestros pensamientos su impulso aparentemente
incontrolable; turbulentos pensamientos que obstaculizan nuestros esfuerzos de
aquietar la mente en meditacion.

En meditacidn, algunos pensamientos pueden controlarse por el simple acto del
deseo. Pero hay otros que nos cautivan y se nos llevan a la fuerza. Si los paramos
por un momento, pronto empiezan de nuevo. Sin embargo, cuando identificamos
las fuerzas del subconsciente que los impulsan, podemos, por asi decirlo, apagar
el suministro de su energia y de este modo estdn dominados. Nuestra meditacion
mejora y, como beneficio adicional, nuestra adaptacion a la vida también mejora.

Ya que no podemos aspirar a trascender la mente sin pasar mas alla de su
superficie, y no podemos conseguir pasar la superficie mientras esté agitada con



pensamientos, debemos acoger con satisfaccion cualquier medio por el que los
pensamientos puedan ser controlados. En realidad, es remarcable que muchas
personas que anhelan una prueba de la realidad que esta mas alla de los limites
del universo sensible, no presten atencion a esta ventana abierta a los niveles no
tisicos del ser. ;Es porque el “Guardian del Umbral” les impide la entrada? Dicho
en el lenguaje ordinario, esto significaria que las primeras imagenes que emergen
en el sueno desde el umbral de la conciencia, se sienten tan aterradoras o tan
repugnantes que la persona olvida el suefio, o se siente demasiado avergonzada
para relatarlo. El tema mas comun de tales suefios es el sexo, por esto se le tiene
que dar mas atencion en las siguientes paginas.

Pero el sexo no es en absoluto la tinica fuente de traumas y de manifestaciones
del “Morador del Umbral” como muestra la siguiente historia:

Nirmala, una mujer india, provenia de una familia de muchos hermanos. A ella,
le molestaba la discriminacion de género, comun en la ortodoxia social de la
época, que daba considerable libertad a los chicos para moverse como ellos
querian, mientras que las chicas tenian que estar en casa, excepto cuando salian
con sus padres. Nirmala deseaba haber nacido chico.

En su juventud supo de una artista india que, en virtud de su profesion, vivia
una vida independiente y ella fantaseaba en que se convertia en una artista y era
independiente. Al final, aprendi6 a pintar pero no puedo evitar que su padre la
casara de acuerdo con la moda convencional. Sin embargo, las circunstancias de
su marido le permitieron el placer de continuar pintando y logro una cierta
independencia.

Después de algunos afios, ambos, marido y mujer empezaron a recibir
instruccion de Sri Krishna Prem y de mi mismo, y nuestra ensefianza incluia el
uso de la psicologia para despejar el terreno y llevar a la mente bajo control. Los
suenos de Nirmala mostraban que su fantasia de llegar a ser una artista
independiente necesitaba atencion, pero ella lleg6 a impacientarse con esta parte
del trabajo y anuncié que se concentraria en la meditacion, aunque su guru la
advirtiera en contra del abandono de la indagacion psicologica.

Como sucede cuando la meditacion se persigue con entusiasmo, el ojo de vision
interna se abrid y ella vio. Lo que vio fue un fantasma en su habitacion y, a ella, la
aterrorizaban los fantasmas. Era el fantasma de una mujer artista. Pasaron meses
antes de que Nirmala se atreviera a meditar de nuevo.



2
Los suenos y la busqueda interior

Este gran pionero de la psicologia moderna, Sigmund Freud, llamo suefios al
camino real hacia el inconsciente. Para otros, puede parecer mas bien como uno
de estos caminos escabrosos y erosionados para vacas que se encuentran en los
pastos de gran altitud. Real o escabroso, sin embargo, esto plantea la cuestion de
lo que se halla debajo, detrds o mas alla de la superficie de la mente despierta, y
por qué alguien querria ir alli.

Mucho yace ahi, tanto los recuerdos que podemos evocar a la consciencia, como
los que son demasiado débiles o demasiado dolorosos para acudir a nuestra
orden. A mds profundidad, yacen los recuerdos de vidas previas y, mas
profundas todavia, las huellas de la memoria de un linaje que bien podemos
llamar divino (Wordsworth “Arrastrando nubes de gloria”).

Ahi estan los medios por los cuales, los principios arquetipicos del ser pueden
encontrar expresion en las imagenes del sueno y vision. Ahi podemos
encontrarnos cara a cara con los dioses —poderes impersonales de la vida y la
conciencia—. Ahi también, los poderes de los elementales —gnomos, ondinas,
silfides y salamandras—, asumen las caracteristicas de los hominidos.

Este reino de los suefios es el reino de la magia, la mitologia y el misterio. Es un
reino fluido cuya estabilidad se encuentra sdlo en el observador, nunca en las
imagenes observadas. Es un reino flexible que se adapta a las necesidades del
sonante. Sus mensajes son ambiguos, dando distintos significados para distintos
intérpretes y todos susceptibles de ser ciertos. Es amoral para las normas sociales,
sin embargo, cuando profundizamos, descubrimos las raices de la verdadera
moralidad.

Los interpretes de suefios en general, y los psicologos en particular, son
vulnerables a la acusacion de que ellos interpretan suefios de acuerdo con sus
propios libros. Pero también es verdad que la energia del suefio da a sus simbolos
la forma que encaje al intérprete. Es una creencia comtn que aquellos que van a
un analista freudiano, tienen suefios freudianos, mientras que los que van a uno
junguiano, los tienen junguianos. ;Qué o quién los configura?



La verdad, mas alla de esta creencia, es que la psique autonoma no va a echar
sus perlas de sabiduria trascendental ante un intérprete que, por ejemplo, puede
pensar solo en términos de erotismo anal. Pero, si el sofiante tiene estos
componentes anales en su constitucion, la psique bien puede presentarlos para su
interpretacion donde se puedan comprender.

Por lo tanto, el poder que da forma a los simbolos, el artista de nuestros suefios,
es el Yo, el Alma, el Atman: este extrano ser autébnomo que, a la vez, es y no es la
persona de nuestra personalidad vigilica. Algunos de nosotros tenemos el
objetivo de descubrir si el Yo es real y no, como los materialistas nos quieren
hacer creer, una ilusion efimera nacida de la actividad del cerebro que cesa
cuando cesa. Esta busqueda nos conducira bajo la superficie de la mente despierta
y hacia un terreno desconocido.

Cuando buscamos una respuesta a esta cuestion humana fundamental, el suefio
no es solo una via directa al caldero hirviente de la psicologia de la sexualidad
reprimida, o incluso dentro de los simbolos oceanicos del inconsciente colectivo;
es también, y lo que es mdas importante, una ventana abierta en el interior del
reino del alma.

En este punto, no podemos ignorar este cometido comtn: ya que la creencia en
la existencia del alma no tiene un fundamento racional, -no es demostrable en
términos de la ciencia contempordnea—, entonces todas estas conversaciones sobre
el reino del alma son insignificante. Los suefios pueden ser, a lo sumo, solo
producciones aleatorias de un equipo de marcha en vacio como el cerebro.

Tal indemostrable suposicién contra la existencia del alma, no invalida la
suposicion contraria de su existencia. Negarlo, es como un ciego que no
comprende que los demas puedan ver.

Para mucha gente, el camino de la vida parece estar entre los acantilados
escarpados de la materia por un lado, y las profundidades insondables de la
mente inconsciente por el otro. Esta pavimentado con piedra; para nuestras vidas
tiene una base material, pero lo que hay debajo del pavimento, si la materia o la
conciencia o nada en absoluto, es dudoso. Podemos superar este dilema al
formular la pregunta de forma estrictamente profana, libre de suposiciones: ;Hay
o no hay algo mas que el mundo como lo percibimos a través de los 6rganos de
nuestros sentidos? Si lo hay, ;hemos de situarnos en €l como personas que
experimentan? ;Podemos entonces conocer su naturaleza?



Al hacer la pregunta de esta forma, nuestra investigacion se libera de toda la
gama de ensenanzas religiosas, su asociacion con mitologias y supersticiones, su
confirmacién o denegacion por parte de visionarios misticos, de especulaciones
de filosofos y, por supuesto, de las negativas categoricas de los cientificos
materialistas, porque de este modo se libera la necesidad de explicacion.

En cuanto hemos enfocado nuestra investigacion en términos de un “algo mas”
que esta fuera del ambito limitado de los érganos de los sentidos, del alcance de la
percepcion, se nos devuelve, de nuevo, a lo que sea que observa y luego
interpreta los mensajes electromagnéticos o electroquimicos suministrados al
cerebro por los érganos de los sentidos.

Sea lo que sea, esto puede ser para cada uno de nosotros nuestra tnica fuente
de primera mano, de conocimiento del mundo. Pero cuando, a través de los
organos de los sentidos, recibimos relatos de lo que otra persona dice haber
sentido, o bien haber percibido sin los organos de los sentidos, esto es
conocimiento de segunda mano. Este conocimiento de segunda mano puede tener
alguna validez cuando se corresponde con nuestra propia experiencia de primera
mano, pero como informacion de los érganos de los sentidos de segunda mano,
no tiene validez ni relevancia en el contexto de nuestra investigacion que nosotros
mismos hemos determinado; se trata de algo que no podemos percibir con los
organos de los sentidos. Por lo tanto estamos rezagados en nuestra capacidad de
percibir e interpretar cualquier contenido mental que no provenga de inmediato
de los drganos de los sentidos.

Supongamos que encontramos que nuestro “algo mas” existe y es perceptible a
través de otras vias de percepcidn que no sean los 6rganos fisicos, y supongamos
que estan de acuerdo con la religion, la filosofia y las ensefanzas misticas.
(Significaria esto que nuestra investigacion era innecesaria porque simplemente
hemos descubierto algo que ya era conocido? ;Deberiamos quedar satisfechos con
la creencia en (y la duda de) la ensefianza tradicional? La respuesta es: No.

Una declaracion de hechos sobre el universo sensible, puede ser confirmada o
denegada por cualquiera usando sus organos de los sentidos, en la forma
establecida para la interpretacion de los datos sensoriales. Esto es notablemente
igual en toda la poblacion humana porque compartimos el mismo mundo. Pero
respecto a los datos no suministrados por los organos de los sentidos y no
necesariamente relacionados con el wuniverso puramente sensible, las
relativamente pocas personas que lo experimentan, es como si dijeran: “Solo
ahora tengo la base de la experiencia que me permite entender lo que alguien
quiso decir cuando hizo esa especifica declaracion sobre los estados no fisicos del



ser”. En otras palabras, los nuevos descubridores ahora comparten un campo de
experiencias comun con los anteriores descubridores, y esto hace posible que
ambos se entiendan.

La burla de que ambos estdn compartiendo una alucinacidn, es susceptible de
ser contraproducente cuando se aprecia que un acuerdo general de la raza
humana sobre la forma, el color y la textura del mundo que percibimos a través
de los organos de los sentidos, se debe a la puesta en comun de lo que facilmente
podria ser una alucinacion. Vibraciones electromagnéticas incoloras de una
frecuencia especifica reflejada de superficies incoloras golpean la retina del ojo, lo
que las convierte en los correspondientes impulsos electroquimicos en el nervio
optico. Estos impulsos estimulan neuronas en el cerebro.

En este punto ocurre una notable transformacion. Estimulos incoloros de una
frecuencia medible, dan lugar a la experiencia del color en la conciencia. El hecho
de que hay una conocida correlaciéon entre una frecuencia dada y el color
experimentado, no excusa el intento de enturbiar el asunto de que las frecuencias
observables son estados de energias fisicas, mientras que la experiencia del color
es un estado de conciencia (A.N. Whitehead 1lam¢ a lo primero “neurosis” —un
estado nervioso- y a lo segundo “psicosis” —un estado de la psique—. El parece
haber desesperado de las personas que no podian distinguir entre estos diferentes
ordenes del ser). También, el hecho probable de que las actividades del cerebro
como computadora ayudan en el proceso de “comparacion y contraste”, y de
reconocimiento e interpretacion, incluyendo la denominacion, no modifica en
absoluto el hecho de que el paso que sigue a la actividad mecdnica del cerebro
como un dispositivo de clasificacion, es un reconocimiento en la conciencia.

Y asi llegamos de nuevo al Yo, al Alma, al Atman: el Observador o Testigo de
todos los datos que nutren al cerebro a través de los organos de los sentidos, el
Guardidan de nuestra memoria, el Soberano de la mente y sus relucientes
imagenes.

La meditacion es el medio por el que podemos aprender a identificar al Yoy a
diferenciarlo del ego. Los suefios son para nosotros una ventana en el mundo
interior de la realidad no fisica. A través de ellos, viene la inspiracion y la guia de
nuestro ser superior. El mencionado estado de vision, en el mejor de los casos, es
un estado relativamente no distorsionado de vision en el que la ausencia del ego-
referencia es tan marcado que, es sdlo después de volver a la conciencia normal
que la persona puede decir: “Yo vi”.



En resumen: cuando la mente descansa, el Yo se encuentra en su propia
naturaleza. Toda perturbacion mental deriva de las esperanzas del ego, temores,
amores, odios, deseos, aversiones, ansiedades e inseguridades. Esta es la razén
por la que el Observador, el Vidente o el Yo, no puede estar aislado ni ser
descubierto hasta que estas influencias perturbadoras se apacigiien. Apaciguarlas
requiere rastrear en sus raices, comprenderlas y cesar de temerlas. Los suefos,
frecuentemente, nos ayudan ha hacer las conexiones necesarias entre los
elementos perturbadores y sus raices rompiendo asi su poder compulsivo.

De este modo, nuestra investigacion empieza con la busqueda del Observador
de los estimulos sensoriales y de los pensamientos y sentimientos que surgen de
ellos, ya que es la consciencia de si mismo del Observador —su conocimiento de
que es consciente de estas imagenes en la conciencia—, la que nos da el sentido de
nuestra permanente identidad. Nos puede parecer que somos personas distintas
en diferentes épocas aunque somos, o deberiamos ser, conscientes de que estas
diferentes personas son mascaras usadas por un Yo sin nombre.

Este Observador autoconsciente esta en la raiz del misterio de como un
universo de energias aparentemente inertes se experimenta en la conciencia de
seres sensibles, vivientes y conscientes de si mismos que han evolucionado a
partir de estas energias "inertes". Donde toda experiencia basada en las
ensefianzas misticas ha descrito alguna clase de division fundamental entre el
Sujeto que experimenta el universo y el aspecto objetivo del universo, la totalidad
del ser incluida dentro del concepto total de conciencia, los cientificos
materialistas parecen creer que la conciencia es una propiedad emergente de las
estructuras energéticas. Esto significaria que no hay un Yo observador
independiente de los drganos de los sentidos y del cerebro, y esta autoconsciencia
es simplemente una funcion de las neuronas.

Lo que parece haber sucedido aqui es que se ha hecho una falsa atribucion de
relaciones causales: se sabe que la vida ha aparecido en conexion con la creacion
de la altamente compleja molécula de ADN. Por lo tanto (se ha argumentado
falsamente), la vida aparecié como una propiedad emergente del mundo atédmico
que requiere una peculiar complejidad de la molécula de ADN para ser eficaz.
Segun los hechos, vida y conciencia tienen origenes no fisicos; es mas acertado
decir que fue una penetracion de la vida en un medio ambiente apropiado, lo que
produjo la molécula de ADN. La causa de este error es que ambos, la molécula de
ADN vy los atomos de los que se ha construido, son técnicamente visibles,
mientras que la vida inteligente que forma parte de la molécula, siendo de un
orden totalmente diferente, es inherentemente invisible. Para cualquier persona
comprometida con la interpretacion de la existencia inicamente en funcién de los



datos suministrados por los érganos de los sentidos, lo que es invisible no existe.
Por esto, se argumenta que si algo nuevo aparece, tiene que surgir de lo que ya es
visible alli.

Vale la pena repetir que la primera y mas importante tarea en este sendero de
busqueda interior, es aquietar la mente. El escenario hacia el que la mente
proyecta sus imagenes puede ser como la superficie de un lago de montana.
Siempre y cuando la superficie esté cubierta por olas y ondas, ni podemos mirar
hacia abajo a través del agua clara para ver lo que hay debajo de la superficie, ni la
imagen distorsionada del cielo puede reflejarse en la superficie.

Las olas por si mismas no pueden aquietarse mas de lo que se puede aquietar a
una llama parpadeante con unas pinzas. Los vientos que agitan las olas son
nuestros deseos y temores, los cuales tienen que ser rastreados hasta sus origenes,
identificados y tratados con una combinacion de un control disciplinado y un
analisis inteligente.

Cuando se ha empezado este trabajo, la mente, con frecuencia, aparece tan llena
de pensamientos incontrolables y tan cadticos que no sabemos por donde
empezar. Como cuando se nos da la tarea de desenredar un ovillo de cordel,
empezamos por encontrar un cabo suelto y avanzamos desde alli, es por lo que el
poder del sueno nos proporcionara un punto de partida, conduciéndonos a través
del caos hasta que se calma la mente. Esta es la razén por la que los suefios se han
comparado con el hilo de estambre de Ariadna por el que Teseo, en la mitologia
griega, encontrd su camino a través del laberinto de Minos.

El poder del Yo de guiarnos a través de los suefios, tiene un profundo
significado porque implica que el Yo ya conoce el destino hacia el que se dirige la
vida, y es en este sentido que se dice que el verdadero maestro reside dentro del
corazon. En principio, esto es una derivacion directa del hecho de que el Yo
individualizado es una chispa del fuego de la conciencia universal, por lo que la
chispa encarna el conocimiento de esta unidad que es el destino de la evolucion
humana, y por lo tanto puede guiarnos a su propio estado. Sin embargo, esto
parece enfrentarse con otro aspecto importante de la evolucion, expresado como
el esfuerzo que se requiere para traer la autoconsciencia desde su estado original,
como un potencial débilmente resplandeciente, a la incandescencia de la plena
realizacion. Los dos puntos de vista no discrepan realmente, ya que el primero se
refiere al estado en que el yo que estd despertando es inconsciente, mientras que
el segundo se refiere a los medios por los que esta potencialidad “inconsciente” se
integra en la consciencia de si mismo del ser plenamente evolucionado.



Cuando leemos la literatura religiosa, mistica y filosofica del mundo nos
encontramos con que, en casi todas las tradiciones, las etapas del camino estan
clasificadas y contabilizadas. Pero las clasificaciones de una tradicion raramente
se corresponden exactamente con las de otra, ya que son imposiciones de la mente
en un espectro de infinitas gradaciones. Por esto, mientras es util y realmente
necesario para nuestra comprension que haya un orden en los niveles del ser y
que, en algun sentido, nuestro crecimiento se pueda medir sobre un marco
esquematico, es inatil mantener una medicion de nuestro progreso sobre tales
escalas. Las escalas estan ahi como guias para la comprensién, no como una
calificacion del logro del ego.

De la misma manera que el trabajo interior puede, por conveniencia, dividirse
en dos partes (esto es, el trabajo sobre la naturaleza personal por un lado, y el
esfuerzo directo para llegar a la fuente del ser por el otro), los suefios se pueden
dividir en dos clases: suenios psicoldgicos relacionados con inhibiciones y traumas
que arrojan luz en la primera parte del trabajo, y inspiradores, “grandes” suefios o
suefios misticos que tratan directamente con la parte espiritual del trabajo.

Por lo tanto, cuando La voz del silencio' dice: “Antes de que el Alma pueda ver,
debe haberse alcanzado la armonia interior y los ojos carnales deben estar cegados
a toda ilusion”. Esto suena logicamente verdad. De hecho, esto es una declaracién
ideal, una verdad general que, en la practica, estd sujeta a muchas variaciones. De
este modo, mientras que en general es cierto decir que antes de que vengan los
numinosos o “grandes” suenos, el sonante debe trabajar su camino a través de las
mazmorras con telaranas de su mente inconsciente, este no es necesariamente
siempre el caso. Algunas veces sucede que, al buscador se le concede la vision de
la luz al principio del trabajo para inspirarle a hacer frente a la oscuridad a través
de la que, mas tarde, tendra que andar a tientas su camino.

Desde el principio hasta el fin, estoy usando la palabra “sueno” para significar
cualquier via no ordinaria de la percepcion. La justificacion para hacerlo de este
modo es que el lenguaje simbdlico de la psique es muy similar en todas las vias; el
meétodo de interpretacion es el mismo. Esto no niega que tales estados puedan
diferir unos de otros, ni, posiblemente, que el contenido visionario natural de
cada estado pueda tener afinidades por areas correspondientes de nuestro ser. Por
ejemplo, tengo razones para sospechar que las visiones hipnagdgicas (visiones
que se pueden ver a medio camino entre los estados despierto y dormido), tienen
una afinidad particular con el nivel fisico sutil o etérico. Pero esto no implica
necesariamente que el significado de las visiones se refiera al etérico, ni, la
experiencia de un hombre, prueba que tal correspondencia sea valida para todo
el mundo.



Incluso, dentro de la definicion estdndar del suefio hay mds niveles de
percepcion que aquellos en los que hay, o no hay, un movimiento rapido del ojo
(REM) en el cuerpo del sonante; movimiento que la investigacion moderna sobre
el estado de suefio, asocia con sonar. No obstante, no me refiero aqui a la
distincion y clasificacion de estos diferentes estados de vision. Me refiero a la
interpretacion de experiencias visionarias o auditivas fuera de las ordinarias del
estado de vigilia.

(Qué es esto que se ve sin ojos y se oye sin oidos? ;Estamos atribuyendo un
significado mistico a fendmenos que pueden explicarse con acontecimientos
materiales? No es demasiado dificil imaginar que un celebro bien amueblado con
memorias de la experiencia de vigilia, podria tener su centro dptico estimulado
para producir imagenes, como sucede en la fantasia y en muchas clases de suefios
inducidos de forma natural o mediante drogas. La dificultad se da en el caso de
las visiones que implican la existencia de un poder de ver que es independiente
de los organos de la vista, pero que es capaz de ver objetos fisicos y escenas que
no se han experimentado anteriormente por la mente despierta del vidente. Los
ocultistas suponen que los drganos sutiles de vision distintos de los fisicos, son
partes del cuerpo sutil, y suponen que la evolucion de las formas fisicas, siempre
ha sido precedida e influenciada por la evolucion en el nivel sutil. Sea como fuere,
es un respetado punto de vista sostenido por los evolucionistas que, la naturaleza
especifica del ojo humano y sus complejos nervio Optico y corteza visual
requieren que el concepto del sistema total mediante el cual se consigue ver, tenia
que preexistir a la evoluciéon de sus partes. No puede haber sucedido por
casualidad.

Cuando tratamos este tema, estamos tropezando constantemente con problemas
de este tipo a los que no tenemos, hasta ahora, ninguna respuesta convincente. No
obstante, si aceptamos este hecho sin pedir ninguna explicacion, terminamos por
encontrar nuestra propia aceptacion honrados por los acontecimientos.

En resumen, esta descripcion en la que los drganos fisicos groseros no estan
involucrados, resulta ser un hecho simple de los mundos internos. Si ponemos
demasiado énfasis en la demanda de explicaciones, hasta tal punto que el
buscador rechace efectivamente dar un paso adelante hasta que sus preguntas
sean respondidas, esto nos puede poner en la posicion del hombre de la historia
de Buda, quien herido por una flecha, se niega a que le quiten la flecha hasta que
se le dice todo sobre el hombre que le disparo, la marca del arco y todo lo demas.
“Este hombre insensato morird,” dijo el Buda, “antes de obtener las respuestas a
todas sus preguntas.”



En otro contexto, enfatizo en la importancia de hacer preguntas. En el primer
caso (el de la historia del hombre de Buda en el parrafo anterior), las preguntas se
derivan de una demanda egocéntrica en busca de respuestas que se reciban antes
de que la persona se comprometa a avanzar. En otro caso (ver el capitulo
“Grandes Suefios”), se muestra un misterio en simbolos y, si no se formulan las
preguntas correctas, la persona no podra avanzar.



3
Los siete principios de interpretacion

El primero y mas importante principio de analisis de suefios puede expresarse
como una pregunta: ;Qué hay en mi mismo que pueda ser representado por el
contenido de un sueno?

Los suenos pueden hablarnos acerca de otras personas o de eventos, pero hasta
que esta primera pregunta haya sido formulada, los simbolos del suefio y su
significado hayan sido entendidos y hayamos descubierto que son totalmente
inaplicables a nosotros mismos, no deberiamos pensar en aplicarlo a los demas.

No tenemos derecho a suponer que nuestra psique se ocupa de hablarnos de
otras personas, antes de que hayamos limpiado nuestro propio ser y hayamos
liberado nuestra mente de prejuicios, dogmatismos y los prejuicios de la mayoria
social, ensenanza moral y religiosa, y condicionamientos. A la inversa, no es
cierto. Si descubrimos que nuestros suenos nos estan hablando de otras personas,
esto no significa que hayamos terminado el trabajo personal de purificacion. Esto
puede significar que nuestras actitudes mundanas han invadido incluso nuestros
suenos. Mas a menudo, se nos han mostrado nuestras propias caracteristicas
como nosotros las vemos en los otros. De hecho, la proyeccion de nuestras propias
cualidades negativas sobre otros, comtiinmente precede a la introspeccion que
lleva a la autocritica.

Si esta leccion no ha sido primero aprendida en la vida de vigilia, nunca
tendremos éxito en la comprension de nuestros suenos. La leccion es poner
nuestra propia casa en orden antes de intentar poner en orden la de los demas, de
criticarnos a nosotros mismos antes de criticar a los demas, admirar a otros pero
nunca admirarnos a nosotros mismos y, lo mas importante, comprender que el
comportamiento irritante de otra persona nos irrita porque nosotros mismos
tenemos las mismas o similares cualidades negativas.

El segundo principio es que nuestro ser superior nos insta al crecimiento, a la
maduracion y a la integridad. Es el Espiritu por si mismo quien nos pone en el
sendero del autodescubrimiento. Como nuestras interpretaciones de los simbolos
de suenos estaran, inevitablemente, condicionadas por nuestra actitud hacia ellos,



no podremos comprenderlos verdaderamente, o distinguir entre verdaderos o
falsos suefios, a no ser que, en nuestro yo de vigilia, aceptemos totalmente el
desafio de crecimiento y nuestro deseo de dedicar nuestra vida al servicio del
Espiritu, y luchemos por la integridad que el Espiritu persigue por si mismo.
Para este fin, es por tanto necesario estudiar suficientemente mediante la lectura,
el debate y la reflexién, para proporcionarnos a nosotros mismos una vision
adecuada de la vida que abarque adecuadamente nuestro surgimiento y la meta
hacia la cual nos sentimos dirigidos. Si nuestros objetivos de vida son codiciosos y
egoistas, no podemos esperar ayuda de lo que no es codicioso ni egoista. En este
contexto, por lo tanto, no nos referimos a una vision de los suefios como ayuda
simplemente a la adaptacion psicologica a la vida cotidiana y a las relaciones
humanas. Aunque esencialmente lo sea, no es mas que una parte del trabajo total.

El tercer principio es que debemos estar preparados para hacer frente a las
criticas. La mayor parte de los suefios son criticas de nosotros mismos, en el
sentido de que nos muestran aspectos de nuestras vidas que no nos gusta mirar.
Si no podemos aceptar la critica de nosotros mismos en la vida de vigilia, sera
dificil incluso recordar muchos suefios y, no digamos, interpretarlos. Cuando una
interpretacion revela critica, debemos reconocer que somos nosotros quienes nos
criticamos a nosotros mismos. El intérprete puede, incluso, no ser consciente de
que encontramos su interpretacion dolorosamente critica.

Hay suefios que no son de critica, suenos informativos e incluso suefios
tranquilizadores y que nos felicitan. Pero la base de este principio de critica en el
sueno es que, en general, podemos dejar que nuestras buenas cualidades se
cuiden de ellas mismas. Cuanta menos atencion les prestemos, menos probable es
que las echemos a perder afadiéndoles amor propio. Son nuestras malas
cualidades las que necesitan captar nuestra atencién, en particular estas
cualidades de las cuales nos enorgullecemos pero que son negativas en relacion al
Espiritu, tales como el orgullo del estatus social o de la riqueza. El deseo de que
nos tranquilicen constantemente y nos den palmaditas en la espalda es una mala
cualidad, porque deriva de un sentido de inseguridad o insuficiencia. Si ya nos
hemos felicitado a nosotros mismos, nuestros suenos no tendrdn motivo para
felicitarnos mas. Si habitualmente nos elogiamos a nosotros mismos, nuestros
suenos pueden resultar sarcasticos.

El cuarto principio es que debemos estar preparados para descender a las mas
bajas y sucias regiones de nosotros mismos. El impulso del Espiritu hacia la
integridad exige que nada permanezca fuera de su totalidad. Nuestra mente debe,
por tanto, tener la libertad de moverse a voluntad a lo largo de las casas psiquicas
en las que moramos, desde sus bodegas, desagiies y letrinas, a través de las



habitaciones de la vivienda, dormitorios, bafos y aseos, dentro de los armarios,
debajo y detras de los muebles, y en los desvanes y trasteros. No podemos llamar
a nuestras casas nuestras propias, hasta que no haya alli nada escondido, nada a
lo que temamos o que nos avergiience admitir que es nuestro. El Espiritu lo
abarca todo, desde su propia calma numinosa, a la accion tumultuosa; desde la
seriedad, a las bromas sucias; desde el célibe ascetismo, a la apasionada expresion
de la sexualidad.

Deberia ser obvio que si no podemos aceptar este principio con nuestra mente
de vigilia, ella nunca sera libre de interpretar los suefios que abren zonas
inaceptables de nuestro ser. No podemos limpiar los desagiies si nos negamos a
admitir la existencia del desagiie. No podemos comprender la necesidad de
limpiar nuestro barco si nos negamos a admitir que el barco estd sucio. No
podemos limpiar nada si tememos cambiar nuestra forma de pensar, si tememos
desafiar nuestro heredado sistema de valores y tememos actuar en consonancia
con nuestras nuevas percepciones.

El quinto principio es la necesidad de reconocer que el poder por el que
nosotros sonamos, no es simplemente la energia del material psiquico reprimido
empujada hacia la consciencia. De la presencia de tales energias reprimidas y de
la sensacion de bienestar que usualmente sigue a su liberacidon, no puede haber
ninguna duda. Pero el proposito de liberarlas no se limita a conseguir esta
sensacion de bienestar y sus consecuentes beneficios en la vida diaria. No
liberadas, actian como bloqueo de nuestra percepcion del mas alto estado de
conciencia. Cuando son liberadas descubrimos, cada vez mas, que el contenido
del sueno y visidn, en lugar de limitarse a las imagenes reflejadas de material
psiquico inaceptable o reprimido, nos muestran otros aspectos del ser objetivo.

La limpieza del contenido psiquico también limpia las ventanas del alma. Al
principio, estas ventanas aparecen solo como reflejos superficiales en las cuales
vemos imagenes de nuestras cualidades mas oscuras. A medida que las
limpiamos, se convierten en membranas transparentes que revelan mundos
sutiles de nuestra vision sutil cuya realidad es, al menos, tan grande como la del
mundo fisico que nosotros vemos a través de nuestros organos fisicos de los
sentidos. De este modo, el espejo del suefio se convierte en una ventana de vision.

El sexto principio es el reconocimiento de que nuestros suefios son guiados por
una inteligencia superior y mas sabia que la de nuestra ordinaria vida de vigilia,
una inteligencia que se muestra retirada y despreocupada de nuestros asuntos
hasta que estemos preparados para aceptar su guia. Tal atencion se ha de
caracterizar por prestarles atencion a los suefios cuando vienen, por poner en



practica medidas para recordarlos y gravarlos y, lo mas importante, por nuestras
acciones de lo que hemos comprendido. En otras palabras, tenemos que tratar a la
fuente de nuestros suenos con mucho respeto, tanto como respetamos a una
persona a la que hayamos acudido a pedir consejo. Mientras nosotros podriamos
esperar que esta persona no nos rechazara al primer fracaso en seguir sus
consejos, dificilmente podriamos quejarnos del rechazo si, en lugar de tratar de
actuar seguin los mismos, simplemente los escribiéramos y no hiciéramos nada.
Tal comportamiento seria como el de las personas que consiguen mucho alivio al
desahogar sus problemas ante un amigo o un maestro, y gozan tanto de la
atencion que les dispensan que nunca se molestan en seguir los consejos que les
han dado y, por lo tanto, nunca se liberan de las causas. De este modo las
tensiones aumentan de nuevo y de nuevo se desahogan.

Se debe hacer hincapié en que los suenos son una ayuda a la busqueda interior,
no un substituto a una busqueda activa. Deben sugerir un area de trabajo y
ayudarnos a comprenderlo, pero tenemos que aceptar la sugestion e ir mas lejos.
Este no es un sistema educacional degradado, en el que el trabajo del estudiante
consiste solo en copiar en su libreta lo que el profesor ha escrito en la pizarra.
Somos estudiantes investigadores, cada uno haciendo su investigacion original
con €l mismo como sujeto. Nuestro profesor nos guia y nosotros podemos hacer
referencia a la suma acumulada de conocimiento general que existe en el mundo
pero, si hemos trabajado o simplemente hemos copiado, sera juzgado por los
resultados que nos mostraran los cambios en nosotros mismos.

La actitud de asesorar dada en suenos es, por tanto, muy diferente de la
rendicion de la responsabilidad personal o “rendiciéon al inconsciente”. Los
suefios nunca nos dan ordenes por la simple razon de que, si interpretamos el
mensaje del suefio como una orden, somos nosotros los que lo hacemos o
aceptamos una interpretacion como una orden. No recibimos ordenes: nos
decimos a nosotros mismos que recibimos ordenes. En realidad, los mandatos nos
obligan a obedecer solo en dreas de nuestra mecanicidad. No es probable que
ninguna voz que nos ordene en suefios represente a nuestro yo superior, sino a
nuestros instintos o deseos. Tales suenos no nos estarian ordenando, sino
llamando nuestra atencion sobre un area del pensamiento o comportamiento en
que respondemos, con obediencia mecanica, a los impulsos del deseo.

Se puede hacer un séptimo principio de que todo el mundo suefia. Mientras
mucha gente puede no querer concernirse con suenos, nadie puede excusarse de
seguir su consejo simplemente por la razéon de que no suenia. Todo el mundo
suena, algunos mas, otros menos, pero no hay excepciones. Tanto si lo
recordamos como si no, nosotros sonamos. Este hecho ha sido confirmado por



estudios que muestran que la actividad cerebral que corresponde al suefio,
normalmente, se produce aproximadamente a intervalos de noventa minutos a lo
largo del periodo de suefio.

El factor mds importante para recordar los suefios es la atenciéon. Si no los
recordamos, es que no hemos prestado atencion y tenemos que asumir que detras
de la falta de atencion esta la falta de deseo. En otras palabras: la gente fracasa en
recordar sus suenos porque no quiere recordarlos.

Para la mayor parte de la gente, el tinico esfuerzo requerido para vencer el
habitual descuido de los suefos, es una demostracion de la voluntad de
registrarlos. Esto se puede hacer colocando un lapiz y una libreta, o una
grabadora, al lado de la cama junto a una fuente de luz. Antes de dormirse, debe
establecerse en la mente la determinacion de escribir los suefios o grabarlos
inmediatamente al despertar, del mismo modo que ésta puede ser programada
para despertar a una hora en particular.

Es importante estimular en uno mismo el esfuerzo de recordar el suefio tan
pronto como uno se despierta. Se tiene que rechazar la tentacion de tumbarse
comodamente recordando el suefio, excusandose a si mismo de la agitacion en
base a que el suefio es tan claro que nunca lo olvidard, o que la memoria es tan
fragil que el movimiento lo perdera. Se puede quedar dormido de nuevo y
descubrir que la claridad del suefio ha desaparecido, mientras que el suefio mas
fragil, con frecuencia, puede ser recuperado en el proceso de escribirlo. Uno “lo
atrapa por la cola” y lo saca poco a poco. No hay ninguna justificacion para
ignorar los suenos sombrios y recordar sdlo los apasionados y de colores
brillantes. Todos pueden ser igualmente significativos para el trabajo.

Cuando se comparte una habitacion con otros, es aconsejable (y de
consideracion hacia los otros) disponer de una pequena fuente de luz para
escribir. El resplandor de la luz de la habitacién que esta sobre la cabeza, puede
desvanecer el recuerdo del suefio y, la reticencia a arriesgarse a despertar a los
demas puede llegar a ser otra excusa para no hacer el esfuerzo de recordar, igual
que la reticencia a hablar en una grabadora en presencia de otros.

Es aconsejable registrar los suefios en una libreta reservada para este propdsito
y anotar las fechas. A menudo, los suefios vienen en una secuencia ordenada y
pueden hacer referencia a suenios previos. Por esta razon, anotar los suefios en
trozos sueltos de papel, no es aconsejable. Ademds, no podemos esperar
comprender todos nuestros suefios inmediatamente: es necesario volver al



material antiguo regularmente, a menudo, comprendiéndolo sélo desde una
nueva luz.

La disciplina normal del trabajo interno es propicia para recordar los suefios.
Me refiero particularmente a privarse de la comodidad como una primordial
consideracion en las condiciones de suefio. No se deberia tener la cama
demasiado blanda; no estar mds tapados de lo absolutamente necesario en
relacion a la temperatura local. En un clima calido, el minimo uso de aparatos de
refrigeracion puede, del mismo modo, ser utilizado para producir un ligero
adormecimiento conductivo a recordar el suefio. La almohada, si se usa, debe ser
dura. Debe evitarse ir a dormir pronto después de la ultima comida; si es
inevitable, la comida debe ser ligera. Un periodo de meditacién, deberia siempre
preceder al irse a dormir y, si se desea leer, la materia del libro deberia estar
directamente relacionada con el sendero espiritual. El pensamiento discursivo
deberia ser detenido y la fantasia, en particular, se deberia evitar; esta ultima,
incluso mas que el anterior, quema la reserva de energia psiquica con la que se
construye la obra interior.

Cuando uno se encuentra con que “los suenos no vienen” —una queja comun-—
es prudente volver al material anterior para ver si se ha hecho suficiente esfuerzo
para comprender y poner en practica los mensajes anteriores. Cuando los suefios
vienen regularmente, es facil caer en el habito de esperar un cupo diario sin hacer
ningun trabajo para ello. El guia interior puede negarse a alimentar a uno con
mas, hasta que los que le ha dado hayan sido digeridos y asimilados, y se hayan
hecho propios. Esto es, por lo menos, tan frecuentemente la causa de no tener
suenos como lo es la inhibicion de la memoria por temor al material no deseado.
En el ultimo caso, reexaminar el material reciente, con frecuencia dara pistas de
los bloqueos mentales o psiquicos.

Normalmente es bueno solo registrar —sin analisis— los suefios al despertar.
Intentar interpretarlos a la vez, es oportuno para inhibir el proceso de evocacion,
particularmente cuando el suefio pueda tener un significado no deseable. Si las
circunstancias permiten la interpretacion, deberia iniciarse después del programa
matinal pero antes de empezar el trabajo diario. Si esto no es posible, como lo es
con frecuencia el caso de las mujeres que tienen que despedir a los nifios que van
a la escuela o al marido que va al trabajo, es aconsejable, al menos, leer de paso el
material onirico de la noche antes de perderse en la rutina diaria. Esto puede
estimular memoria adicional, lo cual puede ser indicado.

Siempre hay tiempo para pensar en los suefios durante el dia y siempre hay
tiempo para aquietar la mente en meditacion. La gente que dice que no tiene



tiempo esta realmente llenando su mente con un continuo e innecesario parloteo.
Necesita clasificar sus prioridades.

Las condiciones apropiadas para la interpretacion de los suenos varian
ampliamente entre los individuos. Una persona acostumbrada a la introspeccion,
al autoanalisis y a la autocritica, puede no encontrar dificultad para comprender
la critica y los retos de su suposicion basica, lo cual constituye el mensaje de
muchos suefios. Pero una persona que no esta acostumbrada, cuya seguridad en
si misma se basa solo en elementos propios de su naturaleza, los cuales son
atacados, puede encontrarse con que su inteligencia se niega a luchar con los
simbolos del lenguaje de los suefios. Cuanto mas se resiste uno a aceptar la critica,
mas alejados estan los simbolos oniricos de la referencia directa al tema criticado y
mas dificil es la conexion. Esto se debe a que la consciencia de la critica
inoportuna inhibe el contenido del suefio a la entrada de la consciencia de vigilia:
nosotros “olvidamos” el suefio. El mensaje es, por tanto, captado en simbolos que
a primera vista no tienen nada indeseable.

Se tiene que recordar que, mientras que podemos tener poca o ninguna
resistencia a la critica de algunas partes de nosotros mismos, podemos apreciar
otras partes tan extremadamente, que un ataque en ellas parece amenazar nuestra
propia existencia y todo lo que nos es entranable. Tanto es asi, que incluso una
persona que normalmente encuentra poca dificultad en la interpretacion de sus
propios suenos, encontrara algunos que no puede comprender y que no ofrecen
ninguna revelacion cuando se someten a su procedimiento analitico habitual.

Para toda la gente, algunas veces, y para algunos, todas las veces, se necesita
una persona para ayudar en el proceso de interpretacion. Algunas veces ha de ser
una persona de mas experiencia; otras, es suficiente con que el ayudante pueda
ver el problema del sonante, o bien porque haya tratado anteriormente con dicho
problema, o porque €l no esta inhibido en esta area en particular —siempre es mas
facil ver a través de la inhibicion de otro— y, a menudo, es suficiente con que el
ayudante acttie sélo como “caja de resonancia” a quien el sofiante pueda contar
sus ideas sobre sus suenos y obtener una respuesta inteligente que estimule su
propia comprension. Quienquiera que sea la persona, debe ser alguien en quien
uno pueda confiar sus mas profundos secretos personales. Si uno teme que su
confianza sea traicionada, ambos, sonante e interprete estaran inhibidos.

A mucha gente, le resulta util anotar sus pensamientos e ideas asociadas sobre
sus suenos, considerando que el proceso de anotar previene la perdida de
percepciones y estimula otras nuevas. En todo caso, tal interpretacion deberia



escribirse a medida que va llegando, preferiblemente en la misma libreta en la que
estan registrados los suenos.

La inteligencia interior proporciona un mensaje en el suefio arrojando luz sobre
uno de nuestros problemas o visiones distorsionadas de la realidad. Procede a
una expansion de este problema llevandonos, a través de sus ramificaciones, a
otros asuntos relacionados, creando progresivamente un espacio de orden dentro
del caos. No todos los mensajes son comprendidos al principio cuando se
presentan, y los problemas dificilmente son solucionados al primer intento. Por
esto, los suenios tienden a presentar el mismo problema de maneras diferentes, tal
vez en un periodo de semanas, hasta que uno de ellos se ha comprendido. Si
miramos atrds, al mas inmediato problema sin resolver, vemos que nos esta
diciendo lo mismo de un modo diferente. En el momento en el que el significado
de la serie estd comprendido, observamos que el tema cambia. Se presenta un
nuevo problema o un nuevo aspecto de un problema anterior. Pero se tiene que
sefalar que, si el tema no cambia después de que creemos que hemos encontrado
una interpretacion, entonces ésta no es probablemente la interpretacion correcta.

Algunas veces, la materia cambia incluso cuando no la comprendemos. Es
como si el profesor dijera: “Déjalo. Lo volveremos a retomar mas tarde”. Pero nos
encontramos volviendo al problema que creimos resuelto. El proceso puede ser
comparado con el movimiento de la aguja de un gramdéfono sobre la superficie de
un disco. Si imaginamos que los sectores del circulo se asignan a los diferentes
temas, cada tema se repite con cada rotacion del disco. Pero con cada rotacion, la
aguja se desliza mas cerca del centro, como el trabajo bajo la direccion de los
suefnos nos lleva hacia el centro de nuestro ser.

El modo en el que nos ayuda la interpretacion de los suefios, no se limita a los
mensajes en si mismos y a la guia que nos proporcionan en el trabajo interno. Para
comprender el lenguaje de los suefios, nos vemos obligados a adaptar nuestra
mente a un nuevo modo de pensar, liberdndola de las rigidas coordenadas del
sistema educativo ordinario y de las influencias inhibidoras de nuestra educacién
social.

La secuencia ordenada en la que se expone el tema a través de una serie de
suenos, es susceptible de ser interrumpida por suenos que iluminan nuestras
reacciones en los acontecimientos del dia a dia. Un evento perturbador puede ser
comentado inmediatamente. Si éste no es comprendido, podemos encontrar una
interpretacion sin éxito tratando de adaptar un suefio a la forma requerida para
ajustarse a la serie actual, cuando éste realmente se refiere a un incidente



totalmente independiente. Tenemos que estar alerta para captar tales cambios
cuando ocurren.

Juicio y error son normales en el proceso de interpretacion del suefio. Una
interpretacion erronea, a menudo estimula al sofiante a producir la prueba
adicional necesaria para desentranar la trama. No obstante, no siempre es facil
distinguir entre una auténtica réplica de un intento de interpretacion, y lo que los
freudianos llaman “resistencia”. Por esto, la intuicion juega un considerable papel
en el modo en el que un intérprete se encarga de un sonante. Mientras que una
falsa interpretacion no debe ser impuesta a un sonante, el mero hecho de no
aceptacion no es una prueba de que la interpretacion sea falsa. Sin embargo, Jung
estaba en lo cierto diciendo que un intérprete no debe estar satisfecho con la
exactitud de sus lecturas, a menos que éstas satisfagan al sofiante.

Este problema es particularmente dificil para alguien interpretando sus propios
suenos, ya que esto requiere una extraordinaria honestidad y humildad para
admitir una estimacion poco halagadora de su propio cardcter, o aceptar una
interpretacion que desafia sus supuestos basicos. A menudo, no obstante, una
interpretacion puede estar cerca del objetivo, pero lo suficientemente lejos de la
verdad del sofiante, aunque no del todo para rechazarla. La honestidad exige que
un minucioso error sea admitido por lo que es, es decir, algo que revela el
objetivo.

El trabajo del intérprete es ayudar al sonante a llegar a una interpretacion que le
sea aceptable y que sea significativa porque ilumina aspectos de su naturaleza. No
es su trabajo mostrar su versatilidad o hacer prevalecer su propia opinion sobre la
del sonante. Tiene que ser precavido en no mezclar sus propios problemas con los
del sonante y dar una interpretacion que le sea aplicable a si mismo, pero no al
sonante. No hay defensa contra este peligro; las escuelas de psicologia
usualmente insisten en que un analista primero tiene que analizarse a si mismo,
pero esto rara vez evita completamente la dificultad. Una mejor salvaguarda
parece radicar en el rapido aprendizaje del sofiante sobre la interpretacion y sobre
su propia naturaleza, para poder protegerse a si mismo y quizds para ayudar al
analista a la vez. No obstante, cuando se trabaja con principiantes, por lo general,
cae sobre el intérprete la mayor parte del trabajo y llegar a una interpretacion,
pero si los estudiantes no son alentados a hacer su propio trabajo, nunca
aprenderan.

Otro peligro a evitar es la comun presuncion de que los suefios deben ser
tratados con el problema predominante en la mente del sonante. Este puede ser el
caso algunas veces, pero asumir que siempre lo es da lugar a grandes



distorsiones. Con frecuencia, he tenido que escuchar a gente hablando con
considerable intuicion sobre un problema que le era realmente perturbador, sobre
la base de un suefio que no tenia nada que ver. Sin embargo, si este debate surge
de un suefio, es valioso para todos los interesados, incluso, aunque al final el
propio suefio permanezca sin resolver.

Quizas la mejor manera de tratar tal cuestion es considerarlo como una de las
muchas claves que podrian desbloquear el suefio. Probarla y ver si encaja. Si no,
entonces probar otra. Otra clave de la misma categoria son los acontecimientos
recientes. Muchos suefios nos muestran nuestras deficiencias en las relaciones
mas proximas y utilizan como indicadores esos momentos en los que nos hemos
comportado estipidamente, o0 hemos enfrascado la ira o dafio sin después abrir el
frasco y destilar su desagradable contenido. En tales temas, nuestros suefios
pueden darnos una reaccion la misma noche, tal vez interrumpiendo una
secuencia que se desarrollaba dia tras dia. Estos suenos son particularmente
dificiles de comprender al final porque las referencias se han olvidado.

Algunos intérpretes, habiendo encontrado una féormula que da sentido a
muchos de los suenos de sus clientes, cometen el error de usarla con exclusion de
todo lo demads; por ejemplo, se trata, o bien del sexo freudiano, de los arquetipos
junguianos, o de Melanie Klein y el bueno y el malo de sus pechos. Este es el tipo
de cosas que ha dado lugar al dicho de que hay tantas interpretaciones como
analistas. En la practica, muchos analistas podran decir algo sobre un sueno en
particular que el sonante encuentre significativo y util, pero esto no implica que se
haya interpretado el sueno. Personalmente, prefiero el punto de vista de que cada
sueno tiene una sola interpretacion correcta, incluso aunque, con frecuencia, me
veo obligado a dar lecturas alternativas y dejar que el sonante elija la que mejor le
encaje.

Por esto es necesario un manojo de claves —freudianas, junguianas, traumas de
la infancia, ansiedad, el sentido de insuficiencia, etc.— que uno pone a prueba en
sus suenos, seleccionando la que mejor encaja y la que mas ilumina su estado
interno. Eventualmente, uno aprende a permitir que el suenio hable por si mismo.

Otro peligro del que hay que estar alerta es el modo en que algunos sonantes, a
medida que salen del suenio al estado de vigilia, toman el control de sus suenos y
hacen que tengan un final feliz. Parece estar en funcionamiento un mecanismo
instintivo de escape por el que tratan de evitar la amenaza de la critica hiriente.



4
El lenguaje de los suefios

El gran problema con los suenios es que se tienen que interpretar. Pero la
palabra “interpretacion” nunca debe tomarse como un intento de llevar a la
fuente de suefios bajo el control de nuestras actitudes egoistas.

Los suenos nos hablan en su propio lenguaje, de este modo, nuestra tarea es
traducir este lenguaje en términos que podamos comprender y hacerlo con la
minima distorsion posible.

Por esto, tenemos que aprender un nuevo lenguaje o reaprender uno antiguo.
Es el lenguaje universal del alma, el lenguaje de los sentimientos: signos,
simbolos, el lenguaje primitivo de nuestra infancia racial, ideogramas
pictograficos de los que deriva el lenguaje basico para el hombre como hombre.

En virtud de este hecho, no es realmente un lenguaje dificil de aprender, una
vez se ha encontrado a alguien que lo conozca. Sin embargo, como todas las
lenguas vivas, tiene un numero de dialectos, cada uno con su propio vocabulario.
Los dialectos comunes y los mas faciles de aprender son los que se hablan en las
diferentes escuelas de psicologia. Es util e incluso necesario conocerlos, pero se
tiene que evitar adoptar sus acentos. Por ejemplo, mientras que debemos tener la
libertad de tomar prestada de la vision de Freud la interpretacion de los simbolos
oniricos, no debemos ponernos en la posicion donde cada sueno sea interpretado
con un acento freudiano.

El modo de evitar este problema es tener claro hacia donde nos dirigimos.
Incluso, aunque mucho del trabajo que tendremos que hacer sera el mismo que
un analisis psicoldgico ordinario en el que el objetivo del analista seria hacer de
nosotros unos ciudadanos bien adaptados, nosotros, por lo contrario, dirigimos el
uso de los instrumentos psicologicos para liberarnos de las compulsiones del
deseo para que, de esto modo, podamos pasar mas alld de la superficie de la
mente despierta y encontrar lo que sea que se halle alli. Para este fin, por tanto, es
atil familiarizarnos con las ensefianzas misticas del mundo. A pesar de tratarse de
una informaciéon de segunda mano de valor limitado, nos beneficiaremos del
modo en que la verdad resuena con sus simbolos.



Esta cuestion de claridad de propdsito es de vital importancia, pues aunque son
necesarios algunos conocimientos del lenguaje de los suefios —con su juego de
palabras, sus sustituciones de personas y el pensamiento asociativo—, y aunque
deberiamos estar familiarizados con algunas teorias sobre la estructura de la
psique con sus inhibiciones y complejos, si queremos ir mas alla de las escuelas
psicologicas, debemos tener clara la idea del objetivo hacia el que se dirige la
investigacion y tener el conocimiento de lo que se requiere a los que aspiran a ese
objetivo.

En realidad, estamos atrapados en una curiosa contradiccion. Mientras que se
tiene que reiterar que no sabemos si hay algo que encontrar hasta que lo hayamos
encontrado, es necesario cultivar una idea de los tipos de mensajes que es
probable que la psique nos dé. Esto requiere una extrema honestidad, porque es
demasiado facil persuadirnos de que los suenios nos dan mensajes en consonancia
con nuestra vision personal cuando, en realidad, la pueden estar desafiando o
corrigiendo. Esta es una de las razones por las que es aconsejable encontrar un
guia que conoce el camino.

Si ya sabemos lo que los suefios nos pueden decir, entonces ;qué necesitad
tenemos de atenderlos? Y si los suenos nos dicen lo que no sabemos, entonces
(como podemos estar seguros de su verdad?

En el nivel de la interpretacion psicoldgica, la respuesta es relativamente
simple: podemos estar familiarizados con la teoria psicoldgica, pero carecer del
conocimiento necesario para aplicarnosla a nosotros mismos. Cuando los suefios
nos dan informacion sobre el funcionamiento de nuestra naturaleza, la
interpretamos mediante la teoria. Cuando los dos se encuentran y coinciden, el
resultado es, frente al conocimiento teorico, la obtencion de nuestra comprension.
No obstante, si no tenemos conocimiento tedrico, el problema de la interpretacion
se hace mas dificil. Hay otros sistemas de pensamiento y simbolismo por los que
se puede alcanzar la comprension pero, en este caso, debemos estar familiarizados
con estas ideas y simbolos. Si no, la falta de comunicacion se vuelve demasiado
grande para ser salvada. Nos enfrentamos a la necesidad de construir nuestro
propio sistema de pensamiento sin la ayuda del trabajo hecho previamente por
otros.

Practicamente lo mismo, se aplica al andlisis de los suenios relacionados con los
aspectos del ser de los que no tenemos experiencia previa, siendo esto muy
diferente de la psicologia de las experiencias vividas recordadas u olvidadas. Si el
mensaje del sueno fuera demasiado distinto de cualquier cosa con la que nos



familiarizamos, no tendriamos forma de relacionarlo con cualquier estructura
conocida y no tendriamos medios para comprenderlo. En otras palabras, tenemos
que estar cerca del siguiente paso en la comprension antes de que se nos pueda
mostrar. Incluso entonces, se necesita un esfuerzo para distinguir lo que no nos es
familiar en él, de los términos familiarizados en los que se describe. Por esto,
tenemos que saber algo acerca de lo que estamos buscando antes de llegar a ser
capaces de reconocerlo cuando lo encontremos.

Cualquiera puede experimentar estados elevados del ser, pero si estos estados
no pueden estar relacionados con el aqui y ahora, no pueden ser integrados
dentro de la conciencia normal de este mundo y el aspecto cognitivo de tal
experiencia se perdera. Un vidente puede afirmar la maravillosa realidad del
Espiritu, pero podria no comprender como se relaciona con la vida cotidiana. Esto
puede influir en las filosofias trascendentales que niegan importancia de
cualquier tipo a los llamados "bajos" niveles de existencia, y tienen en cuenta el
fenomeno del "simple santo" debido a muchas contradicciones que se observan en
el comportamiento en hombres de conocimiento parcial.

Esta es la razon para el estudio, debate y reflexion sobre el Espiritu, sobre la
naturaleza del ser, sobre el hombre y sobre nosotros mismos. Incluso, aunque
sepamos que tal aprendizaje no puede sustituir la experiencia, debemos también
saber que, sin un marco de referencia, ni siquiera la ultima experiencia nos
transmitiria toda su importancia, especialmente cuando aparece en una forma
totalmente diferente de la que podiamos haber esperado.

Por esto, ademas de la lectura de libros de psicologia y de analisis de suefios, se
deberia estar versado con las mitologias y filosofias del mundo para poder sacar
el maximo partido de los suefos. Para familiarizarnos con el material mitologico,
proporcionamos a la psique gran cantidad de imagenes en su propio lenguaje, lo
que se puede aprovechar para transmitir sus mensajes. El estudio de otros
sistemas de simbolismo visual, tales como el tarot y la astrologia, es también ttil
para proporcionar a la psique un vocabulario con el que ambas, ésta y la mente de
vigilia, estén familiarizadas. La psique, naturalmente, tiende a recurrir a imagenes
con las que estamos familiarizados. Igual que un profesor trata de usar palabras
que los alumnos comprendan, la psique utiliza figuras de gente y sucesos del
ambiente local.

No obstante, es a la vez una parte del trabajo interno y una intencion de la
psique, el hecho de que deberiamos abrir nuestras mentes a la universalidad del
Espiritu, viendo su expresién en todas partes y no quedar limitada a la
perspectiva local de nuestra cultura de origen.



Todos estamos familiarizados con el hecho de que los suefios transmiten sus
mensajes en simbolos, pero tendemos a olvidar que el habla y la escritura son
también un simbolo. Las marcas en el papel son antes simbolos del sonido, y el
sonido es simbolo de ideas o contenido mental. Hay, quizas, tantos simbolos
escritos 0 hablados para un arbol como hay lenguas humanas, y cada uno, viendo
un arbol, lo nombrarad en su propio lenguaje. Lo que debemos entender en este
caso es que nuestra imagen mental de un arbol es una interpretacion simbolica de
un estimulo sensorial: es un simbolo del arbol. ;Qué es entonces un arbol? En
tanto que un arbol tiene una existencia real, es una expresion de las fuerzas de
vida y conciencia que lo constituyen: simboliza estas fuerzas. Asi pues, no hay
nada extrano en que los suefios nos hablen en simbolos.

Como ya se ha dicho, los simbolos de los suefos son una especie de lenguaje
original, el lenguaje universal del alma. No son primitivos o inarticulados.
Transmiten ideas tan profundas, exactas, detalladas, abstractas o de aplicacion
practica, como los sonidos y signos de cualquier lenguaje.

Pero también hay suenos referentes a personas o sucesos que son relativamente
privados para cada sofante; privados en el sentido de que un intérprete no puede
esperar saber que un personaje del suefio es el tio del sofiante, o saber la
asociacion personal del sofiante con un color en particular. Lo que si puede saber
es que, si el color de un objeto en particular no ofrece nada en el contexto del
simbolismo de colores basicos pero es lo suficientemente intenso para el que lo ha
observado, entonces, es casi seguro que este color se asocia fuertemente con algun
recuerdo especial del sector privado del sonante.

La dificultad de captar el significado de la imagen del suefio, con frecuencia
reside en el namero de diferentes niveles en que se puede interpretar. En la gran
épica india, el Mahabharata, Sri Krishna explica como su comportamiento es
siempre apropiado a su campo de accion. “Cuando estoy en el mundo de los
dioses”, él dice, “acttio como un dios. En el mundo de los gandharvas (seres
angélicos), actio como un gandharva. Y en el mundo de los hombres, actiio como
un hombre.” Similarmente, con las imagenes de suefios, su interpretacion tiene
que ser apropiada al nivel en el que el sonante esta funcionando.

Este es usualmente, aunque no siempre, el caso en el que durante mucho
tiempo nos hemos enfrentado a suenos que se tienen que interpretar en relacion a
niveles bajos. Esto es asi porque el trabajo debe basarse en cimientos firmes y
porque no captaremos las implicaciones de los niveles mas altos de interpretacion,
si no aceptamos su relacion con los mas bajos. Por ejemplo, la piedra falica que es



la representacion de Shiva en los templos de India. Si sus connotaciones falicas se
consideran obscenas, serd imposible que el buscador acepte que el poder
procreador no se usa simplemente como un poder paralelo primitivo y vulgar de
la divinidad creadora, sino que el poder microcésmico es el mismo que el
macrocosmico. Por consiguiente, no va a apreciar la necesidad de liberar su vision
del falo humano que, desde su temprana formacion higiénica, se asocia
negativamente con su funcién excretora, tal vez con la suciedad y tal vez con
culpabilidad moral.

Como principio general, se puede considerar que el significado de la imagen
del sueno es lo que significa para el soniante. Esto no es un principio exclusivo,
porque la clave de un sueno, a menudo, se encuentra en manos de la persona a la
que se ha elegido para su interpretacion. Cuando éste es el caso, es una
demostracién de que el alcance de la conciencia no se limita a los contenidos de
nuestras mentes individuales, mentes cuyo contenido nos gusta pensar que es
privado de nosotros mismos.

También es generalmente verdad que cuanto menor sea el nivel al que se refiere
el suefio, mas dependera su interpretacion de la asociacién personal del sonante
con las imagenes.

El pensamiento asociativo es, por decirlo asi, parte de la estructura del lenguaje
del suefio. Sin dejar escapar del todo a la mente, se le tiene que permitir que
juegue alrededor de la imagen del suefio de modo que surjan las imagenes
asociadas. No todas las imagenes seran relevantes. La intuicion juega un
importante papel en el proceso de seleccionar estas imagenes que son apropiadas
para la necesidad inmediata del sonante. Las propias asociaciones del sonante
tienen prioridad sobre las de los intérpretes. Sin embargo, puesto que todos los
hombres son similares entre si, la gestion de las asociaciones, regularmente,
conducira a otras personas a la misma o similar conclusion que al sofiante. Esto es
lo que hace posible a una persona interpretar los suetnos de otras.

Rara vez ocurre, que el sueno se interprete completamente sin las asociaciones
del sofante y la informacion que él pueda dar sobre las figuras en el sueno. La
clave del significado puede estar en el nombre de la persona del suefio (p. €j.:
Nirmala: limpia sin suciedad, o Thomas, sin la asociacion de “el inseguro
Thomas”), la valoracion del sonante de su personaje (p. ej.: un individuo
perezoso) en la relacion (p. ej.: “vagamente relacionado” = algo conectado con el
sujeto pero no visto claramente, o “casa llena de relaciones” = el problema general
de las relaciones de la familia), en la situacion donde ellos se encuentran (p. ej.:



“de vacaciones” = la tendencia del sofiante a tomarse vacaciones del trabajo), o la
tigura del sueno recordando a alguien (p. ej.: “como mi padre”).

Muchas veces, puede parecer que la recogida de tales datos asociados agrava la
confusion pero, en realidad, el proceso es similar al de la traduccion de una frase a
un idioma desconocido con la ayuda de un diccionario. Cada palabra que aparece
en el diccionario tiene numerosos significados posibles, cualquiera de los cuales
podria haber sido la intencidn del autor. Similarmente con los suefios, una palabra
podria dar la pista del sentido en que otras palabras se deben leer y, algunas
veces, el contexto de la frase en el ajuste del suenio permite al intérprete deducir la
forma en que se debe tomar. También hay suefios cuyas imagenes traducidas al
lenguaje directo conforman una oracion simple: p.ej.: “Me encontré gente pero no
pude verla claramente porque mi sombra caia sobre ellos”. La sombra es un
término psicologico para las cualidades negativas de una persona que tiende a ver
reflejadas en otros pero fracasa en verlas en si misma y, por tanto, no las ve
claramente por lo que son.

Es muy importante mantener una actitud flexible hacia los simbolos del sueno.
No se debe intentar hacer un diccionario de significados fijos; no importa con
cuanta frecuencia se encuentre que un simbolo tenga un mismo significado. Otros
sonantes, o el mismo sonante en otras ocasiones, usaran la misma imagen con un
significado diferente. Incluso, una ecuacion comun como que los animales se
refieren a la vida instintiva, necesita precauciones de manipulacion. El perro
instintivo en el sonante occidental es sustituido por el mono en India, donde el
perro, particularmente uno negro, induce a los indios a pensar en la muerte. Un
ejemplo de sentimientos instintivos representados por un animal, fue el suefio de
una mujer india cuya hija se estaba casando. Sofid que un animal prehistorico
huia con la chica, mostrandole que sus preocupaciones actuales surgian de su
instinto primitivo de proteccidén y no porque detectara cualidades negativas en el
novio. Un camello hace pensar a mucha gente en murmuraciones, pero también
podria referirse a "las estrellas estan saliendo y comienza el amanecer ..." Y “el
Rey de las bestias”, el casi universalmente aceptado simbolo de coraje, a veces
cede su significado a la cominmente mala pronunciacion de su nombre poco
comun en la India: “lomos”

Frecuentemente, asociaciones privadas toman como precedente el significado
comunmente aceptado de los simbolos. Un tranvia suele asociarse con una actitud
mental o actividad inflexible que se ejecuta en trayectos fijos, “una mente de un
sOlo trayecto”, o como “un ser que se mueve en determinados surcos”. Pero una
mujer que frecuentemente sofaba que estaba conduciendo un tranvia, no
encontro esta linea de pensamiento gratificante. Entonces recordd que cuando era



joven e iba a la escuela de arte, habitualmente viajaba en tranvia. El sentimiento
asociado era que el tranvia, a través de la asociacion con la escuela de arte,
representaba liberacion de las restricciones que le imponian en casa. Para ella, el
tranvia representaba la libertad. El pensamiento asociativo esta en la base de
juegos de palabras que es comun en los suefos y en muchas formas de bromas,
como en el sueno en que hizo admitir a un hombre riendo, que pensaba que su
pene era mas pequeno que el del de al lado. Frecuentemente hay un juego de
palabras, como el sueio donde una madre vio que su hijo cogia no escarlatina sino
violetina. Buscando en el diccionario para ver si hay dichas palabras (una tactica
siempre util) no se encontrd nada de esta forma para el nombre de violet, pero la
palabra precedente era “violencia”, que era la pista del suefio.

La psique es cosmopolita y en su eleccién de imagenes parece ser consciente, no
solo de lo que hay en la mente del sonante, sino también de lo que es capaz de
descubrir en el futuro si se dedica a la busqueda del origen de los simbolos
oniricos. Frecuentemente, la psique extrae indiscriminadamente de la memoria
del pasado, del presente y del futuro, por tanto, el sonante puede sentirse
atemorizado recordando un suefio de la noche anterior por verse enfrentado en
un caso cuyos detalles estaban en el sueno, pero de los que, sin embargo, no pudo
haber tenido conocimiento previo. Como un hombre joven en mi primera manana
en un nuevo trabajo, me encontré en un entorno totalmente desconocido que
precisamente coincidia con la situacion del suefio que habia tenido. Sin salir de mi
asombro, encontré que mis dos colegas estaban interesados en los suefios
precognitivos y temas relacionados —una extrafa situacion en la década de 1930 y
que llevd a una amistad gratificante-. No siempre siguen tan afortunadas
consecuencias. Es lo suficientemente afortunado adquirir experiencia personal en
la realidad de la precognicion; experiencia que desafia las ideas convencionales de
la vida y su propdsito.

He mencionado previamente que el lenguaje de los suefios tiene dialectos
locales o culturales cuyos simbolos pueden ser los de la cultura, clase, religion,
etc., del sofiante. Del mismo modo, aunque el lenguaje o dialecto sea basicamente
el mismo, los individuos tienden a sofiar en un idioma que les es peculiar, como
es la forma del habla de una persona o habito de pensamiento. Podemos
encontrarnos con varias personas que suefan en el mismo idioma, pero tal
similitud no esta necesariamente relacionada con su participacién en una cultura
o un lenguaje comun.

Uno de los problemas de la interpretacion de los suefios, por lo tanto, es que
nos tenemos que familiarizar con el lenguaje de cada persona. Los suefios de un
nuevo companero pueden, al principio, parecer que no dan ningun significado



hasta que se obtiene una comprension intuitiva de su modo de expresion
idiomatica. También sucede en ocasiones, que uno estd leyendo correctamente el
significado de los suefios de una persona y luego se ve obligado a pasar de
inmediato a la interpretacion del de otra persona. Aunque en ocasiones previas,
los suenos de la segunda persona no presentaban gran dificultad, en esta ocasion,
la mente del intérprete parece carecer de vision. La razon parece ser que difiere el
idioma de los dos sofiantes. Habiendo adaptado la mente al idioma del primero,
el intérprete tiene dificultades en hacer un ajuste inmediato en el idioma del
segundo. Por esto, es aconsejable permitir una pausa entre la interpretacion de los
suefnos de diferentes personas. Por la misma razon, me parece mejor no hacerse
cargo de los suenos de marido y mujer en la misma sesion aunque, con frecuencia,
sea de ayuda que estén los dos presentes.

Bajo el titulo general de "idioma", incluyo tanto la idiosincrasia como los
modelos en que ocurren los suefios. Por ejemplo, un hombre puede tener
habitualmente un largo y comprometido suefio en el que un suceso da paso al
siguiente, sin embargo, cada suceso puede referirse a una cuestion muy diferente,
mientras que otro hombre puede tener una serie de suenos separados, todos
referidos al mismo asunto. Por otro lado, el intérprete debe estar seguro de que
los resultados justifican el tratamiento por separado de las partes de un suefio, y
no lo utilice como recurso para encubrir su incapacidad de percibir un tema
recurrente que recorre el conjunto.



5
La mente impresa: el condicionamiento social

Al final del primer capitulo, dijimos: “...las primeras imagenes que surgen en
el suefio desde el umbral de la conciencia se sienten tan aterradoras o tan
repugnantes, que la persona olvida el suefo o se siente demasiado avergonzada
para relatarlo. El tema mas comun de tales suefios es el sexo, por esto se le tiene
que dar mas atencion en las siguientes paginas”.

Los acontecimientos de nuestra infancia y de los afios en que nos formamos
influencian fuertemente la eleccién de nuestros intereses y nuestra actitud hacia el
sexo. Esta ultima tiende a determinar el grado de facilidad o dificultad que
tenemos en el control de nuestro interés sexual de adultos y los flujos de salida
asociados, con el fin de construir el potencial libidinoso suficiente para que nos
ayude en nuestro camino. Por lo tanto, si la primera razon para descender dentro
de la oscuridad de la mente inconsciente es la necesidad de aceptarlo todo dentro
de nosotros, la segunda razon es que tenemos que liberar el flujo erotico de los
canales de salida en los que ha sido desviado por el condicionamiento ambiental e
ideologico de las culturas en las que hemos crecido. En la vida adulta, muchos de
estos temas aparecen como factores perturbadores en el intento de controlar la
mente, haciendo la tarea tan dificil que esto conduce a mucha gente a la
desesperacion. Nuestros pensamientos parecen desarrollar una vida por su cuenta
y arrastrarnos como cautivos. Sin embargo, esto nos da la pista de la naturaleza
del problema: no son tanto los propios pensamientos los que tenemos que
controlar, como lo son los poderes inarticulados del deseo y del miedo que los
conducen. Los pensamientos o imdgenes mentales se pueden ver como
indicadores por medio de los cuales reconocemos el flujo libidinoso que les da su
aparente autonomia.

Ya que el examen de la libido se encuentra en el campo del psicoanalisis
ordinario, podemos usar métodos psicologicos que aportan la gran ventaja de que
nunca perdemos de vista nuestro objetivo interno. Por ejemplo, si descubrimos
que nuestras mentes (y suefios) estdn conducidos por inhibiciones sexuales,
nuestra intencion de liberarnos de tales inhibiciones no es con el fin de disfrutar
relaciones sexuales desinhibidas, sino que, primeramente, liberar nuestras mentes
de las limitaciones impuestas por las inhibiciones y, en segundo lugar, liberar la



energia psiquica aprisionada por inhibiciones para la aplicacion del trabajo
interno. Si vemos que ciertos patrones de pensamiento o de conducta estan
conectados con una inseguridad profundamente arraigada, no pretendemos
construir una personalidad mas integra que nos conduzca a un mayor éxito en la
vida y, por lo tanto, a una mayor confianza en nosotros mismos; mds bien
buscamos la seguridad en identificacion con aquello que es imperturbable ante
cualquier amenaza mundana, porque no es ni cuerpo, ni personalidad, ni nada
que el mundo pueda tocar.

Los suenios mantienen estos puntos de vista aunque nunca nos los confian; sélo
vemos las referencias si nuestros ojos estan abiertos a ellas. Cada sofante tiene
suenos adecuados a su estado. No obstante, ya que esto no es un estudio general
de suenos, sino que se limita a los suenos de la gente en su camino interior, no
pretendo cubrir los suefios de personas que no tienen otro objetivo en la vida que
no sea los diversos modos de la ambicion personal, o la consecucion de una
personalidad estable y bien ajustada. Sin embargo, sigue siendo un hecho, que
gran parte del camino recorrido es el mismo para todos, a menudo, sino siempre,
a partir de las distorsiones de la perspectiva que se nos impone a causa de nuestra
humanidad.

Hemos nacido en cuerpos animales, con instintos y deseos animales. A nuestra
temprana edad, preponderan nuestros componentes animales y no es hasta que
llegamos a ser fisicamente maduros que, si somos afortunados, despertamos a la
necesidad de trabajar en la tarea de convertirnos en humanos completos. En la
infancia y a lo largo de la juventud, estamos sujetos a diversos grados de
comportamiento masivo y condicionamiento social, por medio del cual se nos ha
entrenado para actuar como si fuésemos humanos (tan humanos como el nivel de
la sociedad en la cual hemos nacido).

Gran parte de este condicionamiento es esencial para la supervivencia de la
sociedad humana y es, por lo tanto, inevitable. Los métodos varian ligeramente
entre las diferentes culturas; cada cultura estd convencida de que sus métodos son
los mejores. En las sociedades contemporaneas “desarrolladas”, se han hecho
muchos experimentos en la formacién infantil, frecuentemente, en reaccion contra
la aparente dureza de los métodos disciplinarios tradicionales. Los resultados
varian; de ser ligeramente beneficiosos para la gente afectada, a la produccion de
caricaturas monstruosas que, sin haber sido disciplinadas en su juventud, crecen
rebelandose contra lo que perciben ser sofocantes restricciones de la clase social
media y los valores capitalistas. A la inversa, las sociedades divorciadas de sus
raices instintivas, producen un numero creciente de nifios cuyos padres
ignorantes los tratan con tal brutalidad que, o bien se niegan a la participacion en



un mundo inhumano y se encierran en un estado autista de suefio y fantasia, o se
convierten en lisiados psicologicos que no pueden escapar de los traumas de su
educacion y se vengan sobre el mundo.

Podemos argumentar que un nifio es, en cierta medida, como un pequefio
animal traido a un hogar humano, al que se ha ensefiado a complacer a sus
duefios mediante un sistema de premios y castigos. Al principio, su propia
conciencia esta centrada en el proceso basico de las criaturas vivientes, comiendo
y excretando asociado con la experiencia fisica de confort e incomodidad, placer y
dolor. Superpuesto a este pequefio animal instintivo hay una conciencia humana,
una persona por lo general dependiente del amor y la atencion de los padres que
le garantizan que, a pesar de los traumas de nacimiento y los malestares que le
llegan a través de su nuevo cuerpo, la vida no puede ser algo tan malo después de
todo.

Esta dualidad es lo que hace que el periodo de la infancia sea altamente
susceptible. La necesidad social de formar a los jovenes para comportarse, al
menos, tan bien como los otros chicos de su grupo, tiende al conflicto con las
necesidades de la psique o de las expectativas del alma entrante (o foco de la
conciencia). Este problema esta exacerbado por el largo periodo de infancia
transcurrido sin recibir ayuda, cuando los nifios tampoco pueden valerse por si
mismos ni pensar por si mismos. Sus repuestas instintivas no estan tan
desarrolladas como las de cualquier otro animal joven; tampoco lo estan las de sus
madres. A una madre humana, se le ha ensefiado como cuidar de su hijo; quizas,
debido a que las mujeres han conservado algunos instintos maternales y una
cierta capacidad de recuperacién en los nifios humanos, la raza sobrevive. Es
dificil creer que la ensefnanza recibida por las madres sea la responsable.

Toda sociedad humana tiene normas que separan las dos funciones de tomar
alimentos y evacuar los residuos. En alguna forma primitiva de vida, el mismo
orificio se usa para ambas funciones, pero todas las formas superiores lo tienen
tisicamente separado y, en la mayor parte de ellas, la separacion se ha convertido
en un elemento fundamental del modelo de comportamiento instintivo. En los
seres humanos, la sustitucién de la conducta instintiva a este respecto por las
normas de higiene impuestas conscientemente, parece ser un desarrollo tardio.

En muchas sociedades campesinas, las madres alimentan a sus hijos cuando
muestran signos de tener hambre y no se hace mucho alboroto sobre las
excreciones incontroladas del nifio. Pero en las areas “desarrolladas” de la
sociedad, el establecimiento de habitos alimenticios regulares y de formacion en
higiene comienzan temprano porque, tanto para los intereses de la madre como



para los de la sociedad, es mas conveniente tener un hijo que llora por la comida a
la misma hora y que hace sus necesidades solo en los lugares adecuados, a que
proceda con gemidos hambrientos a todas horas y que haya aprendido a disfrutar
revolcandose en sus propios residuos.

Durante el aprendizaje de la higiene, la madre se muestra complacida cuando el
bebé aprende a usar el inodoro, y muestra desagrado acompanado de muecas,
sonidos de disgusto y palabras tales como “malo”, “travieso”, “sucio”, cuando se
echa por el suelo. Lo mucho que la madre siente el disgusto que muestra,
depende de su propio "umbral de desazén" que es determinado, en parte por
respuestas instintivas y, en parte, por la clase de condicionamientos que ella
misma recibid en su infancia. Cuanto mads lo sienta ella, mayor sera el impacto en
el nifio, ya que los nifios son sensibles a los estados emocionales, incluso cuando
no lo expresan excesivamente. Particularmente en las primeras etapas de la
infancia, el placer de la madre es el premio del nifo, y su desagrado, el castigo.

Como opuesto a lo que un adulto en buenas condiciones piensa, que el hecho
de excretar en todas las formas es una repugnancia “natural”, un nifo pequefio no
la siente sobre su propia excrecion. Cuando el nifio crece, se interesa por su
propio cuerpo, funciones corporales y las producciones de su cuerpo.
Abandonado en si mismo, toca y prueba su propio excremento como material
fascinante que se cree que ha creado. Sorprendido en tal actividad, o incluso
mostrando su interés, el nifio atrae descontento y quizas castigo.

El interés del nino en desarrollo se vuelve, entonces, hacia los cuerpos de otros
nifos. Compara su propio cuerpo y sus organos con los de otros; a menudo, esta
interesado en ver el ano de otros y, si es posible, el acto de defecar porque no
puede ver el suyo propio. Las consecuencias de verse sorprendido son de nuevo
dolorosas. Por supuesto, a muchos nifos nunca se les permite la oportunidad de
satisfacer estos intereses; algunos tienen sus respuestas naturales tan reprimidas
que crecen sintiéndose culpables, incluso cuando tal pensamiento entra en la
mente. Hay quizas menos voyeurs que de lo contrario, en las sociedades donde
no se reprimen tales intereses.

Donde, con este tipo de comportamiento, los nifios ganan la desaprobacion de
los padres, rapidamente aprenden qué clase de grupos de conducta deben
mantener en secreto de los adultos. Desarrollan un doble modelo haciendo lo que
quieren con otros de la misma clase, sin inhibiciéon, pero escondiendo sus
intereses en la presencia de los adultos. Satisfacen sus intereses, pero saben que
los mayores lo desaprueban y son, por lo tanto, perseguidos por la culpa.
Contintlan haciéndolo a pesar de la desaprobacion de los mayores, lo cual



significa que son lo que los mayores dicen que son: “malos”, “perversos”,
“indecentes”, etc. Dada la desaprobacion de los mayores, ellos, evidentemente,
nunca hicieron tales cosas o nunca tuvieron tales intereses. Por la misma razoén, la
gente que dice que los nifios son malos y perversos, ellos mismos deben ser
buenos. Quizds ningun nino hizo nunca esta ecuacion conscientemente, pero esto
es, en efecto, la conclusion a la que llega el nifo.

En las sociedades donde el sexo parental ocurre en presencia de los nifios, la
reaccion de éstos es diferente y no muy saludable, pero donde el sexo parental se
esconde, incluso los jovenes adultos tienen una curiosa actitud ambigua hacia sus
padres, sabiendo que deben su nacimiento a su actividad sexual y, sin embargo,
siendo incapaces de aceptar la capacidad de sus padres para el goce erotico.

Tanto el comer como el excretar traen problemas y traumas asociados, pero la
excrecion trae mas, en parte porque la formacion higiénica empieza ahi, y en parte
porque las funciones de excrecion estan asociadas a las zonas genitales; de esta
manera, las actitudes que se forman hacia la excrecion llegan a asociarse con las
actitudes hacia el sexo. No importa cuan bien informada pueda estar mas
adelante la instruccion sexual; estos efectos condicionados de la memoria estan
profundamente impresos y son extremadamente dificiles de erradicar.

Los nifios no pueden comprender, y algunos adultos tampoco, el significado de
estas practicas culturales que tienen el efecto de reprimir el interés de los nifos en
la zona genital. La necesidad practica social del aprendizaje de la higiene esta
unida a la igualmente practica necesidad de evitar el sexo ilicito y las
consecuencias de demasiados nifios no deseados, y ambas cosas se confunden con
la obscenidad y la maldad moral. Por esto, nos encontramos en una situacion
desafortunada en que el loable intento de persuadir a "pequefios animales" de
comportarse como seres humanos, resulta, en una gran area de la vida —todo lo
que estd por debajo del ombligo—, estar eclipsado por sentimientos de
repugnancia o del concepto de pecado.

El problema no ha sido resuelto por la moderna revoluciéon sexual, que ha
hecho posible la tecnologia anticonceptiva combinada con conocimientos
psicologicos en el mecanismo de inhibicidon y los medios para su supresion. La
libertad para disfrutar de un sexo sin inhibiciones, no es mas un signo de un
progreso estrictamente humano en las sociedades desarrolladas, de lo que es en
las sociedades tribales que parecen haberlo disfrutado siempre. La cuestion es si
este conocimiento nos ayuda a controlar la mente, a vencer las compulsiones
inmensamente poderosas de la energia erdtica y, si es asi, jcon qué fin? ;A qué
imagen de la condicion humana nos estamos refiriendo cuando hablamos de un



“progreso estrictamente humano”? ;A qué tipo de humanidad se espera que
aspire el “pequefio animal”? La respuesta tendra algo que ver con los logros
culturales de la humanidad, el cultivo de las energias de vida e inteligencia que
hacen posibles estos logros, y todo lo que esto implica en términos de desarrollo
de una consciencia incandescente en el hombre que percibe el significado eterno
de todo lo que se desarrolla en el ambito del tiempo.

Aunque no necesitamos excavar en sus raices historicas, hay una tradicion
mundial, al menos tan antigua como el hombre, de que las energias libidinosas
del sexo pueden ser canalizadas para fluir en otras direcciones de intereses y de
logros. Tales logros, puede ser todo: desde el coraje en cazadores y guerreros,
hasta la habilidad en la artesania, el aprendizaje, la agudeza intelectual, poderes
magicos y vision espiritual. En el dia de hoy, los periodicos discuten el periodo de
abstinencia sexual que debe ser respetado por los equipos de futbol antes de los
partidos importantes. Las explicaciones tradicionales de este modus operandi
pueden ser vulgares y supersticiosas, pero el hecho es real. La restriccion de las
fugas libidinosas causa un acumulado de potencial psiquico que es utilizado en
otros campos de actividad; algunas veces compulsivamente y otras veces
intencionalmente.

La abstinencia sexual antes de la caza fue practicada por las tribus de cazadores
desde un tiempo inmemorial. Al principio de la civilizacion, cuando se reconocio
la necesidad de imponer restricciones sexuales en interés del desarrollo humano,
su imposicion como una practica cultural tendié a conseguirse a través de las
creencias supersticiosas. El beneficio de la restriccion se obtenia si se habia, o no,
comprendido el mecanismo. Por ejemplo, lo que se llama el levantamiento de
Kundalini es un hecho, y no hace referencia en si se piensa en términos de energia
psiquica o en los términos anatdmicos ilusorios del yoga indio. El beneficio de la
restriccion es particularmente relevante en su aplicacion a los nifios. Si la
consciencia de la sexualidad puede posponerse hasta la pubertad y su curiosidad
erotica dirigirse hacia otras actividades y estudios, los canales de interés que han
sido abiertos seguiran fluyendo en la vida posterior a pesar del disfrute del placer
y la liberacion de la salida sexual; una salida que, de otro modo, seria como un
tapon de drenaje en un tanque de agua: durante el tiempo que esté abierto, no se
puede hacer ninguna presion.

Si la aplicacion de este principio fuera comprendida inteligentemente, podria
no haber tantas perturbaciones psiquicas (victimas sacrificadas para el desarrollo
general de la humanidad). Una imposicion ciega de restricciones a través de una
condena moral irracional y temores supersticiosos, inevitablemente deja mucho al



azar, y el azar produce promedios estadisticos que dan lugar a tantos fracasos
como éxitos.

Desafortunadamente, no se conoce una mejor manera de manejar el asunto.
Pero su efectividad estd demostrada por las naciones y secciones de la sociedad
que la han adoptado, ya que estan frecuentemente asociadas con los grandes
logros, aunque el mundo como un todo esté empezando a cuestionar la sabiduria
de canalizar el poder en los canales tradicionales.

Si se deja al azar y al capricho de las organizaciones sociales, los resultados
actuales de su cultura principal son caoticos. Los padres que fueron
condicionados en su infancia a creer que el sexo era perverso y pecaminoso, y que
han impuesto creencias similares en sus hijos, realmente y con razon, se
comportan como si no fuera nada de esto. Consecuentemente hay muchos
ejemplos donde los nifios estan expuestos al comportamiento de los adultos, lo
cual esta en conflicto con lo que se les ha ensefiado que deben creer y con lo que
los adultos creen que se les deberia ensefar. Los nifios de los suburbios
masificados, plenamente conscientes de la copulacion de sus padres, pueden estar
estimulados a relaciones incestuosas antes de la pubertad. Incluso en las clases
mas aventajadas economicamente, los nifios pueden, con frecuencia, estar
introducidos al sexo por sirvientes, chicos mayores o adultos perversos. Y se tiene
que recordar que nada de esto es “antinatural”. En algunas sociedades tribales, a
los nifios, desde la edad de cinco afios por lo menos, se les manda a dormir al
“club” donde se aparean y duermen juntos. En realidad, esto es el control del sexo
y de la sublimacion de sus energias, que es, como dicen los alquimistas, “contra la
naturaleza”.

El efecto de un erotismo sin limites es sutil y por tanto dificil de demostrar en el
presente ambiente del cientificismo materialista que ignora todo lo que no puede
ser observado por los drganos de los sentidos. Incluso entre psicologos, hay una
tendencia a atribuir el agotamiento psiquico de los excesos a un complejo de
culpa. Aunque no se puede negar el efecto de la culpa en muchos casos, ni que, a
veces, en culturas que imponen poco o ningun control sexual surgen hombres
excepcionalmente dotados, generalmente es cierto que la cultura humana y todas
las civilizaciones se han basado en la restriccion de la actividad sexual, y que,
donde esta restriccion se ha debilitado, ha habido una correspondiente
deterioracion de logros tribales, civicos y nacionales.

La gente que argumenta que esta doctrina de sublimacion es una supersticion
sin sentido y que los logros humanos derivan de algun otro conjunto de
condiciones, parece estar en la curiosa condicion de negar la base que los sostiene,



ya que en su infancia, fueron sometidos a una clase de condicionamiento que
canalizo sus energias hasta el punto en que ahora pueden enmarcar tales
argumentos.

En la mayoria de los casos, el condicionamiento era tal, que el sexo, aunque
placentero o productivo de maravillosos hijitos, es casi innombrable, inadecuado
y perverso, y no puede ser admitido como la fuente de la Quinta sinfonia, la
catedral de Chartres o incluso del gobierno britanico. Lo que todo ello muestra, es
cuan deformada puede llegar a estar la mente, ya que, solo las explicaciones mas
crudas del proceso de sublimacién suponen una consciencia esencial de la
conexion entre las energias sublimadas y la excitacion de los genitales. De hecho,
la base del principio en su aplicacion a los nifios es que su consciencia de
excitacion sexual tendria que ser la minima posible, hasta que sean lo
suficientemente mayores para aceptar la responsabilidad de la restriccion de sus
propios deseos instintivos. “Si eres ignorante, eres mas feliz”. La curiosidad
normal de un nino le conduce a experimentar acerca de todo lo que se le cuenta,
especialmente cuando esta facilmente a su alcance como sus propios genitales.
Los padres hace tiempo que descubrieron que “los nifios nacen bajo un arbusto de
grosella”, era mejor para los ninos que la pura realidad de la vida.

La proteccion contra la prodigalidad de una temprana experiencia sexual no es
la tnica ventaja de la ignorancia entre la juventud. La fantasia sexual puede
consumir tanta energia psiquica como el acto en si mismo. En realidad, puede
desperdiciar mas por la razon de que usa la energia psiquica directamente,
mientras el acto fisico, en el caso del nifio, consume poco mds que las energias
tisicas de sus juegos.

Por lo tanto, parece mas importante restringir la consciencia genital infantil que
restringir la sexualidad adulta. Con los flujos libidinosos de los primeros afios
canalizados en la actividad mental, la energia continuara estando disponible para
la mente, incluso cuando se desarrolle la sexualidad adulta. Un “flujo ascendente”
establecido en la infancia continuara en alguna medida a lo largo de la vida. Pero
si la satisfaccion genital se consigue pronto, el flujo ascendente de la actividad
mental sufre privacion; los canales ascendentes no estan abiertos o ampliados vy,
entonces, cuando se desarrolla la sexualidad adulta, se derrama todo el potencial
disponible.

Esta descripcion mas bien materialista no debe tomarse literalmente. No hay
una anatomia rudimentaria, como suponen algunos sistemas de yoga indio, que
describa un conducto que corre por la columna vertebral, a través del cual se
pueda hacer viajar el semen hacia el cerebro. Nos referimos a las energias sutiles



o psiquicas cuyo “flujo” es andlogo al “flujo” que nos interesa. Si el interés se
centra en la satisfaccion genital, la energia fluira ahi. Si se centra en propositos
intelectuales o en investigaciones cientificas, la energia fluira ahi. Y, si se centra en
el crecimiento espiritual, la energia estara disponible para dicho crecimiento.



6
Traumas

Una persona es afortunada si su infancia no contiene acontecimientos
impactantes ni dolorosos que perturben, posteriormente, respuestas en las
relaciones o hacia las situaciones ordinarias de la vida. Los efectos de tales
acontecimientos se describen como cicatrices o traumas dejados en la psique que
marcan donde los sentimientos fueron heridos; duras cicatrices que protegen la
zona sensible. El acontecimiento puede ser recordado, reprimido u “olvidado”
por ser demasiado doloroso de recordar, o puede haber ocurrido en las etapas de
pre-memoria de la infancia donde sdlo se puede recobrar con gran dificultad.

El periodo de pre-memoria es el periodo anterior al que el celebro se haya
desarrollado suficientemente para que se pueda evocar el recuerdo. En realidad,
parece que incluso se recuerdan los acontecimientos anteriores al nacimiento, y
esto explica la capacidad de evocar recuerdos de estos acontecimientos con la
ayuda de farmacos de liberacion, hipnosis y suefios.

La importancia de los traumas en el contexto del trabajo interior es que obligan
a sentir, a pensar o actuar irracionalmente con respecto a las dreas particulares de
sus efectos. De este modo, se oponen a nuestros esfuerzos de controlar la mente.
Pero, debido a que estos efectos provienen de debajo del umbral de la consciencia,
la gente a menudo necesita convencer de que los recuerdos de una infancia
aparentemente sin complicaciones y bastante feliz, no tienen ninguna
consecuencia a la hora de encontrar las causas de la conducta de los adultos, o
localizar las raices de los pensamientos que perturban la meditacion. Detras de
recuerdos felices, puede que radiquen un montén de hechos dolorosos que se han
arrojado lejos en el olvido. La crianza de un nifio normal y feliz esta
necesariamente asociada a las recompensas y castigos de la formacion en materia
de higiene, a placeres y dolores, y con eventos como discusiones con los padres.
Incluso, es posible para una persona decir que ha tenido una infancia feliz, s6lo
porque no se da cuenta de que la vida podia haber sido mejor sin el infierno
donde estaba. Y, en algunos casos, hay estos acontecimientos impactantes cuando
el nino descubre que es adoptado o que no era deseado; acontecimientos que
pueden ser reprimidos y cuyo recuerdo se puede recuperar mas tarde en la vida a
través de los suefios.



El siguiente, es un ejemplo de suefio que recuperd un acontecimiento en la
temprana infancia que, mas tarde en la vida, resulté un miedo irracional a los
leopardos en una situacion donde éstos eran comunes y, como animales
peligrosos, también justificaba un miedo racional.

Soné que era muy pequeno y estaba tumbado en el suelo detras del respaldo de
un sofd. La cabeza de mi padre aparecia sobre el respaldo y él me reganaba. Mi
padre tenia el pelo gris, cepillado proximo a su cabeza, un bigote gris recortado y
unos ojos azules grisaceos. Era un oficial de la armada traumatizado de la Primera
Guerra Mundial. En mi infancia, si le molestaba, me reganaba y me gritaba, y me
aterrorizaba. Tan pronto como vi la similitud entre su cabeza y la del leopardo,
desaparecio el miedo irracional a los leopardos.

Los traumas dolorosos reprimidos atraen mucha atencion porque su presencia
se puede concluir a partir de sus efectos, pero los hechos son dificiles de
recuperar. En realidad, la recuperacion de los hechos puede recorrer un largo
camino hacia la curacion del trauma. Cuando parece que no hay esperanza de
recuperar la memoria, es posible ganar considerable distancia, suponiendo que un
evento de tal o cual tipo debe haber ocurrido, lo que explicaria estos efectos. Sin
embargo, a uno se le tiene que advertir del peligro de la invencidon de un trauma,
como el de ser abusado sexualmente por el padre o la madre; no porque
realmente sucediera, sino porque uno queria que sucediera. El trauma, en tal caso,
como Freud descubrio, no es tanto el acontecimiento como la culpa de haberlo
deseado.

También se tiene que sefialar que los acontecimientos agradables, aunque se
recuerden con facilidad, algunas veces son tan traumadticos como los
desagradables en el sentido de que distorsionan las respuestas posteriores en las
situaciones de la vida. Un nifio consentido estd tan profundamente traumatizado
como uno que ha sufrido privaciones. Unas vacaciones en particular o una fiesta
de cumpleafos pueden imprimir una imagen de felicidad en la mente de los nifios
tal que, sin ser conscientes de ello, de adultos estdn constantemente buscando
recobrar aquel momento.

¢Por qué los acontecimientos dolorosos tienen efectos tan devastadores en los
individuos? y ;por qué afectan a unos mas que a otros? Algun tipo de respuesta
puede hallarse en estos inexplicables hechos de la vida que estan tan bien
documentados que, de hecho, se tienen que aceptar.



Este es el caso del nino que cuando nace es extraordinariamente sensible a la
forma de su recibimiento; una sensibilidad que puede extenderse desde el
momento del nacimiento hasta alrededor de los doce anos. Si es recibido con
acogedora atencidn, gentileza y afecto, comienza inmediatamente a formar una
relacion con su madre o su nifiera, y es aqui donde se establecen las bases de una
posterior confianza en la relacion con las personas y con el mundo externo en
general. Pero si la primera experiencia de la vida es de abandono, malos tratos,
desazon y dolor, puede interpretar la vida como algo tan repulsivo que rechaza
cualquier forma de relacion y se refugia en un mundo convertido en una fantasia
privada. Tipicamente, cualquier intento de perturbar una vida de fantasia da
lugar a una rabieta de gritos violentos. En un extremo, apartarse de la vida hacia
un mundo privado puede conducir al autismo."

Como tantos patrones psicoldgicos, los afortunadamente poco comunes casos
de autismo extremo son como caricaturas exageradas de tendencias compartidas
en cierto grado por millones. Viendo las caricaturas, nos hacemos conscientes de
estas tendencias en nosotros mismos.

Lo que determina por qué un nifio se vuelve autista, mientras que otro, sujeto a
un trato similar se desarrolla normalmente, es una pregunta sin respuesta.
Podriamos especular que un alma humana que viene a nacer por primera vez
seria extremadamente sensible a las circunstancias, mientras que un alma que
lleve varias vidas detras, sabria que “la vida es asi” y, de este modo, seria capaz
de manejar cualquier problema que aparezca en su camino. Sin embargo, el punto
que cabe destacar es la fragilidad de la capacidad de cualquier nino para
adaptarse a la condicion humana.

Cuando un nifio empieza con la base firme de una buena relaciéon con su
madre, y su exposicion a la parte dura de la vida viene de forma tan equilibrada
que fortalezca, no que debilite, la confianza en si mismo, entonces, probablemente
desarrollara un ego fuerte que lo llevara a través de los momentos dificiles de la
vida, sin danos. Pero cualquier nifio con menos confianza conserva mas su
fragilidad inicial. Acontecimientos como la enfermedad o la muerte de un padre o
madre, el divorcio de los padres, la adopcion, sufrir un ataque violento en si
mismo, o ser testigo de violencia en otros, puede danar tanto el todavia fragil ego,
que el nifio vuelve al infantilismo. Aunque por otra parte, el nifo crecerd,
permaneceran algunos efectos traumaticos.

Aquellos que nunca han sufrido de este modo, tienen dificultades en
comprender y compadecerse de los problemas de otros individuos mas sensibles.
Tanto si comprenden como si no, los efectos son incomodamente reales. Podemos



ver que la delicadeza de la psique del nifio, que lo hace vulnerable al dano de las
luces resplancedientes y fuertes ruidos en el momento del nacimiento, es el
mismo fendmeno que la sensibilidad de un adulto que se derrumba bajo el estrés
de explosiones y violencia en la guerra. Una de las dreas mas fértiles del trauma es
el sexo. Pero el trauma, de ninguna manera se limita a eventos fisicos. El miedo, la
verglienza, la culpa, el fracaso y la decepcidén pueden, del mismo modo, dafar el
sentido de identidad de una persona, el valor y confianza en si misma.

Como ejemplo se puede citar el caso de James, el hijo de once anos de un
maestro de escuela de Londres que estudiaba en una escuela catdlica. Fue el
primero en los examenes, obteniendo casi el cien por ciento de las notas en la
mayor parte de las asignaturas. Sobre esta base, se le ofrecié una beca completa en
una famosa escuela publica. El director de la escuela catdlica y su padre
decidieron rechazar la beca porque la otra escuela era protestante. En el préximo
curso, James descendio al nivel mas bajo de la clase y nunca volvid a brillar en la
escuela. Esto cambié completamente las oportunidades que se le habian abierto en
su vida. Perdid la confianza en sus habilidades intelectuales y se convirtio en
inseguro al expresarse, tanto en el habla como en la escritura. Aunque tuvo una
vida mucho mas interesante y aventurera que la que le podia dar un éxito
académico al convertirse, en un momento dado, en el editor fundador de una
prestigiosa revista de disefio, no fue hasta pasados los cuarenta afos que una serie
de suefios le indicaron la conexion entre su falta de confianza en si mismo y el
devastador impacto y decepcion que se derivd de la decision de su padre. Incluso
entonces, era reacio a aceptar el hecho porque esto hubiera significado ver a su
padre de una forma negativa.

No todas las decepciones necesitan tanto tiempo para resolverse. Peter, un
chico inglés de quince anos, habia caido enfermo en dos ocasiones el ultimo dia
del curso en un colegio publico, de modo que, para su intensa decepcion, tuvo
que pasar sus vacaciones en la sala aislada de un hospital. El director de su
escuela le ayudo a ver que estaba aterrorizado de su padre; algo que él no sabia
porque le parecia que la vida era asi. De hecho, era como si su psique le dijera:
“Tu puedes sentirte decepcionado, muchacho, pero serds mas feliz de este modo”,
mientras le llevaban al hospital.

Sin saberlo Peter, el director acordé con su madre que Peter se mantendria lejos
de casa durante las vacaciones; gloriosas vacaciones que pasé con una tia en
Wales y los abuelos en Escocia.

En los proximos dos anos, su posicion en clase aumentd de entre el
decimoséptimo y el vigésimo puesto en una clase de veintitrés, a alrededor del



sexto, y paso el certificado de las escuelas de Oxford y Cambridge con seis
créditos. Tan bien guardado estuvo el secreto del acuerdo mantenido, que no fue
hasta los casi cuarenta afios que Peter supo lo que el director de su escuela habia
hecho por éL

En otro caso, Anita alcanzo la edad en que, como ella muy bien sabia, iba a ir a
un internado. Sucedié que su madre, que estaba divorciada, se volvid a casar justo
en aquel momento. La chica desarrollo epilepsia. Parecia que, inconscientemente,
habia interpretado estas circunstancias como que era enviada alli porque su
madre ya no la queria. El resultado fue que la enfermedad le trajo mucha atencion
por parte de su frenética madre, que es el efecto compensatorio de muchas
enfermedades psicosomadticas. Sin embargo, por otro lado, los farmacos que
controlaban la epilepsia y la hacian “sentir como un repollo”, también parecian
retrasar su desarrollo, de este modo, durante varios anos actué de una forma mas
infantil de la normal para su edad.

Otra clase de trauma le sucedio a John, un chico de doce afos que un dia mird
hacia arriba de la falda de su madre cuando ésta se agachaba. Pocos dias mas
tarde, su madre sufrié un aborto espontaneo y fue corriendo al hospital con una
peligrosa hemorragia mientras, al chico, lo enviaron a vivir con un tio.

Bajo tales circunstancias, la reaccion del chico puede tomar una forma primitiva
como lo ilustran los desvarios de los profetas del Antiguo Testamento cuando
Israel fue atacado, y la explicacion que dieron era que habia pecado y Jehova
estaba furioso. Cuando algo va mal, se asume que uno es castigado por sus
pecados. Algo fue mal; la seria enfermedad de su madre amenazo la seguridad
basica del chico. El aborto conectd en su mente con la culpa de haber visto hacia
arriba de la falda de su madre. Por lo tanto, sintié que, de un modo inescrutable,
era el responsable del aborto. Revirtio a una necesidad infantil de seguridad y de
caricias, y la pubertad, que ya ha empezado normalmente a los doce afos, se
detuvo hasta los diecisiete.

En los traumas de esta clase que sacuden los fundamentos de la autoconfianza
del nino cuando crece, se puede tardar mucho tiempo en recuperar esta confianza,
incluso con paciencia y comprension.

En cambid hay una clase de traumas que puede sucumbir rapidamente a una
comprension de los hechos. El miedo a la oscuridad y a los ladrones, a menudo
deriva de la practica de aproximarse silenciosamente a la habitacion del nino que
duerme y deslizar gentilmente una mano para ver si la cama esta mojada. El nino,
a menudo, estd medio consciente de lo que sucede pero lo interpreta como el



movimiento sigiloso de un ladrén; particularmente cuando se trata de un chico y
el temor a la castracion complica el asunto. Otro caso es cuando el visitante es la
abuelita que se ha quitado su dentadura antes de acostarse y parece la bruja
arquetipica de los cuentos de hadas, con su barbilla encontrdndose con la nariz.
Esta simple percepcion puede recorrer un largo camino para eliminar los temores
nocturnos con sus pesadillas concomitantes.

Del mismo modo, los suefios de haber sido cazado o llevado por gigantes,
deriva de la percepcion que tienen los nifios de sus padres, de enormes y
poderosos. La imagen puede ser suscitada por cualquier situacion en que la
persona se siente impotente, pero el miedo es de los nifios. Las pesadillas de esta
clase, con frecuencia pueden ser tratadas viendo que lo que es un miedo racional
para el nifio, es irracional e innecesario para el adulto. De hecho, esta formula
tiene muchas aplicaciones en la vida posterior; como cuando uno mira atrds a un
episodio que le avergiienza y dice: “Ya no soy este joven tonto”. Uno rompe la
identificacién y puede dejar de encogerse de vergiienza.

Como hemos visto, los nifios permanecen inconscientes de lo que la sexualidad
adulta tiende a asumir, por un tipo de logica irracional de que los adultos no estan
interesados en las dreas de interés erdtico que les prohiben a ellos. En este
entorno, un nifio que sin darse cuenta sorprende a los padres realizando el acto
sexual, puede sufrir un severo impacto porque no puede relatar lo que sus padres
estan haciendo desde el punto de vista de sus padres. Segun la edad del nifio,
podria pensarse que los padres estan luchando —un acontecimiento aterrador para
la mayor parte de los nifios— o estar haciendo algo totalmente repugnante. Incluso
la atmosfera de deseo muy excitante, puede ser repugnante. Tales
acontecimientos pueden dar lugar a cierto grado de conflicto neurdtico porque, al
nino, se le presentan estimulos contradictorios: la autoridad de los padres: “No te
interesa”, y la instintiva incitacion que dice: “Mira”. Su interpretacion del acto
sexual como lucha, por lo tanto, puede ser algo mas que un mal entendido:
también puede reflejar su propio conflicto. Los suenios de lucha, ademas de
representar cualquier estado de conflicto, también pueden referirse, tanto a este
trauma bastante comun y a sus efectos, como a la representacion del conflicto
entre las normas impuestas y los instintos naturales.

Otro trauma comun ocurre en las sociedades donde los genitales masculinos se
ocultan habitualmente, incluso de otros hombres. Bajo tales circunstancias, la
probable visidén de un nino de los genitales adultos, especialmente si estan erectos,
le da un estandar de tamafio contra el que mide los suyos propios y puede que
nunca tenga la oportunidad de corregir. A pesar de que crezca normalmente en la
pubertad, las medidas relativas permanecen fijas en su mente; un fenémeno que



es comun en lo que respecta a muchas comparaciones de escala entre, las
memorias de la infancia de objetos y su apariencia en la misma persona cuando es
adulta. Aunque esto pueda parecer ridiculo a los hombres habituados a la
desnudez masculina en los vestuarios de los campos de la armada, en realidad es
un trauma comun entre aquellos que no lo estan. El efecto correspondiente en una
nifia, a la vista de los genitales masculinos, normalmente sélo termina con su
primera experiencia sexual, pero se puede extender a un deseo irracional de sexo
con un hombre con un érgano proporcionalmente enorme. No obstante, en los
hombres, una temprana demostracion de su propia pequenez les deja con una
duradera sensacion de organo inadecuado, que se perpettia por estar vinculado a
las ansiedades comunes que afectan a los hombres en lo que respecta a su
virilidad, la aceptabilidad y la capacidad de satisfacer a una mujer; ansiedades
que no siempre se eliminan por la experiencia sexual.

Los suefios relativos a este tipo de temas pueden tener un significado mas
profundo que, simplemente, restaurar la confianza de un hombre respecto al
tamafo de sus genitales. Con frecuencia, un hombre tiene proyectado el sentido
general de insuficiencia en sus genitales, por lo que cualquier estimulo corriente a
su ansiedad se puede transferir a su sentido de inadecuacion fisica. De hecho,
nuestro propdsito no es tranquilizar a tal hombre sobre su sentido de suficiencia,
sino romper su identificacién con meras caracteristicas fisicas y persuadirlo de
encontrar su identidad en el Yo.

Esta es otra area donde se tiene que enfatizar la importancia de la flexibilidad.
No podemos establecer la regla y decir que todos los problemas se pueden
resolver interiormente con la comprension, asi que, representarlos es un segundo
meétodo. Tampoco podemos decir que el liberarse de traumas e inhibiciones so6lo
puede lograrse mediante la actuacion bajo la propia libertad. La poblacion
mundial se encuentra en todas las etapas del desarrollo humano en todas partes
del mundo, por lo que algunas personas llegan a la comprension y a la madurez
sOlo a través de la accidn, y algunas otras, por la percepcion directa. Incluso, en un
individuo hay areas que pueden ser eliminadas por la percepcién y areas donde
las cosas tienen que ser resueltas en la practica. Sin embargo, se tiene que tener
cuidado en no permitir que el miedo comin de ensuciarse las manos detenga a
uno de una accion donde la percepcidn no es suficiente.

Estos son ejemplos de eventos asociados con la infancia que afectan a la vision
de un adulto en una de las areas mas importantes de su vida: el sexo. A pesar del
movimiento social del mundo hacia una mayor libertad sexual, las represiones,
inhibiciones y traumas todavia estdn muy presentes en nosotros. La gente todavia
va por la vida creyéndose “anormal” porque sus pensamientos no se ajustan a lo



que se les ha ensefiado a creer: que todo el mundo tiene pensamientos
“normales”, y todavia sentencian a otros de locos o perversos porque se han
atrevido a expresar ideas que no son tolerables por las normas actuales.

Lo que ha sucedido en la sociedad parece ser menos, una liberacién de los
viejos patrones que una reaccion contra ellos. El desarrollo de la tecnologia
anticonceptiva permite el goce del sexo sin el temor de la concepcion. Poca gente
escucharia las voces que decian que el sexo no era mas que un acto placentero que
uno podia permitirse libremente cuando se eliminaron las consecuencias sociales.
Por tanto, la promiscuidad fue abundante en la sociedad establecida. Un gran
numero de jovenes optaron por el sexo y las drogas demostrando, al ir a la deriva
y sin direccion, con sus formas estrafalarias y el bajo nivel de la actividad mental
(a pesar de su objetivo declarado de liberacion espiritual), que la indulgencia
sexual sin restricciones agota la psique de la energia que ha elevado la inteligencia
humana por encima de la de los animales, y debe ser mas aprovechada si el
género humano se eleva aun mas en la humanidad completa.

Ciertamente, esta nueva generacion no se ruboriza cuando habla de sexo, ni se
consume por la sexualidad reprimida que parece haber dejado perplejos a muchos
en la era victoriana. Ellos han experimentado con todas las “perversidades”;
pueden hacer cualquier cosa sexual. Pero haciéndolo, han perdido el norte. No lo
han hecho para liberar su inteligencia para una mayor comprension de su
condicion humana. Lo han hecho en rebelion (ciertamente inadecuada) contra las
normas sociales. El resultado es que se han privado de los beneficios psiquicos
que ha traido la imposicién de estas normas, esto es, la intensificacion de la
inteligencia y la mejora de la propia conciencia. Necesitamos mejores normas,
mejor comprension de hacia qué se dirige el condicionamiento social, y mejores
meétodos de ensenanza y de educacion de nuestros nifos. Pero hasta que estos
mejores métodos no se hayan desarrollado, no conseguiremos nada desechando
los antiguos; simplemente volvemos a la animalidad.

No obstante, aunque mucha gente encuentre el fenomeno ofensivo, es un hecho
que esta fase de libertad sexual ha saneado la mayor parte de la obscenidad de las
actitudes sociales hacia el sexo. En el contexto de las actitudes personales en el
trabajo interior, este saneamiento es la base sobre la que dependera el éxito del
trabajo meditativo, porque no podemos construir sobre un terreno donde no se ha
despejado la vegetacion de la selva.

Poca gente tendra dificultades en reconocer el estado de la mente de un nifio de
doce afios quien, deseando instruir a un amigo en el misterio del acto sexual, dice:
“Piensa en la cosa mas sucia que puedes hacer”. Incluso aunque la experiencia



posterior pueda borrar gran parte de este sentido condicionado de suciedad, no
erradicard los patrones impuestos en la mente subconsciente. No importa que
libertad se pueda permitir un hombre bajo el estimulo de Eros; se trazan
invariables distinciones entre lo que podemos hacer y bajo qué circunstancias; que
podemos decir en la privacidad y qué abiertamente en la sociedad; qué se adapta
a la sociedad monosexual y qué a la sociedad mixta. Hay expresiones de bromas
sucias, expresiones atrevidas, expresiones como: “Seamos francos”, expresiones
de cortesia, el balbuceo avergonzado y la expresion resuelta de: “Cambiemos de
tema”. Luego, estd el hombre a quien le gusta impresionar y el hombre que insiste
en hablarle a todo el mundo sobre de sus hemorroides. Ninguno de ellos es
natural. Cada uno nos cuenta que el sexo y sus 0rganos asociados pertenecen a un
tema especial. Y asi lo hacen, pero no por esta razon son perversos o pecaminosos.

Nuestra actitud hacia el sexo es, por tanto, uno de los mas importantes y
frecuentes temas que aparecen en los suenos. Estas actitudes no estan formadas
sOlo por lo que cada uno reconoce como una experiencia genital directa. La
actitud de los padres hacia las zonas anal y genital —cualquier cosa bajo el
ombligo—, hacia lavabos, bafios y ropa interior, todo va hacia la formacion de
nuestra actitud hacia el sexo, drganos sexuales y simbolos sustitutivos del sexo.

La contribucion de Freud en este campo es de gran importancia. Quizas la
leccion mas importante que aprender de €l, es la necesidad de permitir a la mente
la libre asociacion en la region del simbolismo sexual. Por otro lado, la
advertencia mas importante que dar es no seguir a Freud en su tratamiento
erroneo de paralelos como ecuaciones. Sentarse a meditar, no tiene porque ser
“cavilando en el retrete”; tampoco tiene porque ser un intento de volver al vientre
de la madre. Los suefios de defecacion no tienen porque referirse al erotismo anal,
sino a vaciar el material psiquico considerado como sucio interiormente y, de este
modo, llevarlo a la consciencia donde puede ser tratado y eventualmente
eliminado. Un sueno de sexo con la madre no tiene porque referirse a un
complejo de Edipo o a una culpabilidad incestuosa, pero puede representar
reconocimiento de que la madre también es una mujer con quien son posibles las
relaciones sexuales, incluso, aunque sean socialmente inapropiadas, y que un
hombre que ha madurado hasta el punto en que es verdaderamente libre de su
madre, puede verla como otra mujer que le puede, o no, gustar.

Por lo tanto, siempre es aconsejable empezar la interpretacién probando las
claves del simbolismo sexual. Ya que no hay casi nada que no se le pueda dar una
inclinacién sexual, apenas hay un suenio que no pueda ofrecer una interpretacion
sexual. Uno puede contentarse con esa interpretacion, solo si parece proporcionar
una visidén desconocida de la naturaleza del sofiante y que éste la acepte por ser



significativa para él. Si éste no es el caso, se pueden probar otras claves hasta que
se cumplan las condiciones de una interpretacion exitosa. La practica constante de
este “descenso” a las areas tradicionalmente excluidas de la contemplacion
espiritual, tiene el efecto de debilitar los miedos y la repugnancia que
normalmente inhiben la mente. La libertad de moverse entre la profundidad y la
altitud de la psique es esencial para la integracion de muchas partes del hombre,
en un todo que refleja la totalidad del ser.



7
Suenos de ansiedad

La mayor parte de la gente estd familiarizada con suefios que reflejan un
estado de ansiedad. El sonante se ve a si mismo llegando tarde a una cita,
perdiendo trenes y autobuses, que no esta preparado para examenes, no esta del
todo vestido cuando llegan los invitados, perdiendo el rumbo, etc. En muchos
casos, este tema es recurrente y normalmente significa, en relacion al idioma
personal del suefio del sofiante, que cualquier situacion actual de ansiedad queda
expresada en términos convencionales que explican la ansiedad; pero puede que
no haya conexion entre la situacion que provoco la ansiedad y las iméagenes del
sueno que la anuncian. Por lo tanto, la interpretacién concierne mds con la
identificacién de una situacidén de la vida de vigilia que ha activado el sueno de
ansiedad, que con los andlisis de los detalles del sueno.

Sin embargo, cuando se recuerda una serie de tales suefios, deberia hacerse una
mayor investigacion con la intencion de identificar el periodo de la vida de los
primeros anos cuando se establecio el patron de esta ansiedad, y alentar al
sonante a descubrir lo que es la ansiedad basica. Por ejemplo, es muy comun entre
la gente joven, que sientan que no estan preparados para los retos de la vida
adulta. Se preguntan si seran aptos para las situaciones en las que se encontraran.
El joven que afirma con entusiasmo que esta deseando entrar en la vida y tomar
responsabilidad, a menudo reprime sus ansiedades y su sentido de inaptitud, y
sera un candidato justamente para este tipo de constantes suefios de ansiedad.
Desde los exdmenes de la escuela, o que coger el autobts representa preparacion
para la vida adulta, el no estar preparado para los exdmenes o perder el autobus,
facilmente viene a representar dudas como la aptitud de uno para encontrarse en
nuevas situaciones, tanto en la juventud como en la vida posterior.

El remedio para esta clase de ansiedad no estd en forzarse a uno mismo a
trabajar duro para estar mejor preparado para un acontecimiento en particular.
Hacer esto seria caer victima de la glorificacion actual de la competitividad y el
éxito, lo cual, sélo conduce a la confianza en uno mismo sobre la base de la
inestabilidad del terreno del logro personal. En este terreno, la ansiedad se
perpetia en un mundo competitivo que no asegura que un hombre exitoso no
sufrird un fracaso con el ejemplo de un hombre de mas éxito.



La confianza en uno mismo se debe construir sobre la certeza inquebrantable
del Yo, no sobre los fragiles logros del ego. Esto no niega la necesidad practica de
la gente joven, de construir una medida de personalidad con la que lograr
relaciones funcionales en las situaciones de la vida. Necesitan ponerse a prueba y
la ansiedad puede ser el estimulo que los conduce al éxito. El “alma joven”
necesita que se la aliente a conquistar sus ansiedades a su propio nivel, del mismo
modo que un recién nacido necesita la seguridad de que es bienvenido y amado,
antes de atreverse a aventurarse en una relacion positiva con sus custodios. Pero
cuando los adultos siguen persiguiendo los mismos objetivos de adaptacion que
eran adecuados para el crecimiento de los adolescentes, tienden a permanecer en
la perspectiva del adolescente.

El objetivo del adulto deberia ser similar a la del espadachin samurai, quien
comprendiendo que tarde o temprano se encontrard con un igual en el manejo de
la espada, se dedica a conquistar su miedo a la muerte.

Un adulto deberia poder descansar en la calmada certeza de su esencia
humana; ni considerarse a si mismo el mas grande a cuenta de su conocimiento,
logros o habilidades, ni creyéndose menos a cuenta de su ignorancia o fracasos.
Esto no es una retirada en la apatia estupida. Un hombre que estd esencialmente
seguro de si mismo estd, de hecho, mejor adaptado a la vida que un hombre que
se apoya sOlo en las cualidades de la personalidad. Admite sus limitaciones
porque no se siente menos hombre a su cuenta y porque puede admitir su
ignorancia; es libre de buscar el conocimiento que necesita sin desconcertarse.
También se desarrolla en las relaciones humanas porque tampoco necesita
protegerse a si mismo, ni buscar apoyos que le tranquilicen.

Un hombre que busca esta seguridad, trata las ansiedades como indicadores de
componentes de su ser que requieren su atencidon. Pueden ser consideradas como
respuestas condicionadas que son tan naturales y necesarias en la infancia y
adolescencia, pero que llegan a ser innecesarias a un hombre cuya seguridad esta
enraizada en lo que estd mas alla del éxito y del fracaso, mas alla de la alabanza y
la censura. A fin de combatir tal condicionamiento, sin embargo, necesitara
desafiar los supuestos o premisas que sirvieron de fundamento para su
imposicion.

Muchas de estas premisas derivan de un modelo de comportamiento instintivo
comun a la mayor parte de los animales, comportamiento relacionado con la
doctrina de supervivencia evolutiva del mas apto. Entre los animales, el mas
fuerte y el mas agresivo tiende a reclamar la mejor comida, a ganar a sus



companeros mas equitativos, a gobernar el territorio mas extenso, a perpetuar su
especie y a una supervivencia mas prolongada. La humanidad venci6 la fuerza
bruta de los animales con inteligencia y habilidad, pero permanecio esencialmente
en la bestialidad. Los mismos principios instintivos que dominan a los animales,
ahora dominan el mundo de la economia monetaria. Las personas
econOmicamente mas poderosas y agresivas reclaman las cosas mas valiosas del
mundo, y la sociedad mundial contintia aceptando el sistema de valores que
coloca a los poseedores de estas cosas en la parte superior de la multitud. Esto
forma la imagen de éxito, de competitividad y del “bien hacer” con que se
adoctrina a nuestros jovenes. El temor a que puedan no ser iguales en un mundo
competitivo produce su ansiedad, y la continuada aceptacion de estos estandares
en la vida adulta perpetiia su vulnerabilidad a la ansiedad suscitada por las
situaciones derivadas.

Algunas veces, la ansiedad puede conducir a acciones imprudentes. Por
ejemplo, se puede citar el caso de Ananda, que estaba al cargo de un ashram en
una remota zona montafiosa. Cayo en un estado de ansiedad profunda por la
amenaza de una intervencién gubernamental en la direccion del ashram, que
temia que destruyera lo que representaba. Como consecuencia, planed enviar
cartas pidiendo ayuda a toda la gente influyente que conocia y estaba en posicién
de intervenir. Antes de que realmente escribiera ninguna carta, tuvo el siguiente
sueno:

Se encontraba en la oficina de correos local enviando cartas certificadas. Al
dejar la oficina de correos, se sorprendid al ver una caravana de camellos
bactrianos bajando la carretera de la colina como si vinieran de tiempos
primitivos, cuando estos camellos podian haber venido de China a través del
Tibet y bajando por la vieja ruta de peregrinacion que pasa mas alla de su pueblo.
Entonces vio una tienda ndmada acampada al otro lado de la carretera. Cruzo la
carretera y entrd en la tienda. Dentro habia un anciano muy erguido y severo
vestido con ropa de lana de andar por casa tefiida de un rojo suave y azul.
Evidentemente, era el lider de la caravana. Mirando hacia Ananda, dijo: “No
hagas estas cosas. Vas a crear enemigos interiores para ti mismo”

Avergonzado hasta la médula por el impacto de estas palabras de tan
impresionante figura, Ananda abandon¢ la tienda y volvio a la carretera. La
caravana habia pasado, pero, orgullosamente de pie en medio de la carretera,
habia un hermoso camello bactriano negro, grande y lanudo. De su cabeza, dos
cuerdas de algoddn nuevas y blancas se arrastraban detras de él: una a cada lado.
Ananda dio un paso entre las cuerdas y las cogidé: una en cada mano.
Inmediatamente, el camello remonto en el aire, llevando a Ananda con él.



Al despertar, la inmediata asociacion con este extraordinario camello fue la
interpretacion favorita de un verso de un poeta mistico sufi, Ibn Arabi: “El amor
es el guia y el amor es el objetivo. La tnica verdad esta donde se vuelven los
camellos del amor”

En consecuencia, en un “gran sueno”, Ananda fue reganado por permitir que
su ansiedad fuera con €l y se le mostro que debia seguir el trascendental sendero
del amor.

En el evento, la amenaza de la intervencion gubernamental acabo en nada.

Los “enemigos interiores” eran referencias al fortalecimiento del sentido de
dependencia de los amigos y relaciones para su seguridad, en lugar de cultivar el
sentido de total dependencia en el Espiritu. Si recurrir a la gente en el mundo para
que nos ayude se convierte en un habito, este habito es un “enemigo interior”.



8
Suenos fuera del cuerpo

Hay una creencia oculta de que el “cuerpo sutil” invariablemente se separa del
cuerpo fisico durante el suefio. No estoy convencido de que éste sea
invariablemente el caso. La consciencia del suefio estd ciertamente en un estado
de disociacion del cuerpo, pero esto no es lo mismo que estar espacialmente
separado. Sin embargo, si esto fuera asi, no seria importante respecto a la mayoria
de los suenos en los que no hay consciencia de exteriorizacién ni ningun
contenido del suenio que, bajo andlisis, de a conocer pruebas de exteriorizacion.

El valor en el principiante de una experiencia de estar fuera del cuerpo, es que
le da una demostracion personal convincente de la falsedad de la tesis
materialista de que el universo entero no es nada mas que sus componentes
materiales. Le demuestra que puede existir y retener su consciencia de la
existencia fuera del cuerpo y que esto, sin mas pruebas, lo provee de fundamentos
racionales y experimentales para reevaluar cualquier punto de vista que él
sostiene, como la significacion de este mundo y de las filosofias misticas. Para
algunos, esto estampa su sello en una profunda conviccion.

Cabe senalar, que una experiencia de exteriorizacion solo es convincente para
la persona a quien concierne. No es probatorio para nadie mas, excepto quizas
para una persona que ha desarrollado vision psiquica que, en cualquier caso, no
necesita convencimiento. La ciencia médica y psicologica actual trata las
experiencias fuera del cuerpo como alucinacidn, y gran parte de la poblacion del
mundo lo considera convincente y esta de acuerdo con ello, porque se sienten
amenazados por cualquier cosa que tambalee su timida perspectiva habitual. No
obstante, en el mundo moderno se habla mucho de los “suefios lucidos”, que
parecen ser lo mismo con otro nombre.

Para ser convincente, tal demostracion requiere que la persona esté despierta,
o bien a lo largo de toda la exteriorizacion, o bien en algin momento de ella. Sin
embargo, cuando se siente completamente despierta, ocurre con frecuencia que
algunas de las cosas que mira aparentan ser diferentes de lo que serian cuando las
ve en estado de vigilia fisica. Obviamente, sdlo puede reconocer esta diferencia
cuando se encuentra a si misma en un entorno familiar. En un entorno



desconocido, o si el familiar solo lo es en estado exteriorizado, no puede saber si
ello es puramente visionario o si tiene equivalente material y, si es asi, cuanto de
lo que ve es objetivamente estable y cuanto cambia.

En cualquiera de estos casos, el grado de coincidencia objetiva entre lo que se
ha visto en estado encarnado de vigilia y lo que se ha visto en uno de
desencarnado, parece que gire en gran medida en el grado de “vigilia” cuando se
exterioriza. Un menor grado de vigilia conduce a un mayor grado de contenido
del suefio que se entromete en la vision del observador. Asi como el estado
vigilico disminuye, el contenido del suefio aumenta hasta que las imagenes del
sueno cesan de tener cualquier conexion reconocible con el entorno material.

Entre los extremos de completa vigilia y completa exteriorizacion del sueno
hay, por tanto, un area mixta de suefio y vigilia donde el contenido del sueno
tiende a proyectarse hacia una “pantalla” de realidad objetiva. Al final de la escala
de vigilia, quizas solo se pueda ver uno o dos objetos cambiados. Al final del
sueno, todo el entorno puede estar cambiado. Por ejemplo, en el primer caso, todo
en una habitacidon familiar puede parecer normal, excepto el suelo de madera que
ha sido cambiado por una piedra moldeada. En el altimo caso, el hogar parece
como un altar; un armario que existe aparece como una puerta; los cristales de las
ventanas han sido reemplazados por paneles tallados y un arbol florido ha
reemplazado al soporte de la lampara, mientras que otras caracteristicas de la
habitacion son vagas. Tan extrafio es el escenario que solo en la reflexion, el
sonante puede reconocer que la escena del suenio se habia impuesto a la realidad
de la vigilia.

Cualquier persona que aprende a actuar en los mundos sutiles esta mas
interesada en evitar la intrusion del contenido del suefio que en recordarlo y
analizarlo. Tiene que aprender a afirmar el poder de la consciencia vigilica sobre
el contenido psiquico proyectado de la consciencia de sueno y, de este modo,
forzar a los objetos aparentemente cambiados para que vuelvan a su forma
normal. Sin embargo, aqui no estoy interesado con las técnicas y disciplinas para
una actuacion consciente en el estado exteriorizado. Estoy interesado en la
investigacion del significado del contenido del suefio, ya sea visto como
sobrepuesto en una realidad objetiva o sin referencia a una proyeccion objetiva, y
si el observador acoge con satisfaccion su apariencia o intenta reprimirlo.

En el largo recorrido, la investigacion inteligente del significado del contenido
del sueno estd mds en consonancia con el proposito del camino interior, que el
esfuerzo deliberado para ver la objetividad sin distorsiones de los mundo sutiles.
Ver en los mundos sutiles no es muy distinto de ver en el mundo fisico. Nuestro



interés es menor con lo visto que con el vidente. “Cuando la mente esta en reposo
el vidente esta en su propia naturaleza”'>. El problema es poner la mente en
reposo. Si la mente estd llena de contenido psiquico reprimido, no descansara de
su propia voluntad. Tan pronto como el enfoque de vigilia se relaja, salta el
contenido reprimido y se proyecta a si mismo como objetivo. Por esto, la gente
que se sumerge en la meditacion intensa sin preparacion, es propensa a
experimentar visiones “horribles”. Solo son horribles para alguien que estd
horrorizado por la ruindad de su propia mente subconsciente cuando su
contenido se proyecta a la vision del mismo modo que tenemos malos suefios o
pesadillas.

Este trabajo con suefios nos ayuda tanto a descansar la mente como a obtener
una vision de la vida que no esté distorsionada por el sistema de valores impuesto
en nuestra educacion. Si alguien que acttia en los mundos sutiles ignora la
confusion que reina en el nivel inconsciente de la psique, se mantendra tan
confundido en los mundos interiores como lo esta en el exterior. No podra
progresar mas en la percepcion espiritual que el grado equivalente al que su
confusion psicologica le permitiria alcanzar al dejar el cuerpo fisico cuando llega
la muerte. Es cierto que se puede obtener una libertad independiente del bien y
del mal por otros medios, pero estos medios tienden a estar asociados con
caminos que ponen énfasis en la transcendencia a expensas de la compasion.

Como con la meditacion, a menudo sucede que el proceso de exteriorizacion
va acompanado de suefios o experiencias semiconscientes que atemorizan al
sonante, particularmente cuando sucede por primera vez y no sabe que esperar. Si
le parece que su respiracion ha cesado, piensa que se esta muriendo y si no puede
mover su cuerpo, piensa que ha tenido un ataque de paralisis. Poca gente puede
contemplar estos sintomas inesperados con ecuanimidad. A menudo, a la gente,
le sobrecoge el panico y, al despertar, se encuentra tan normal como antes y
describe lo que ha sucedido como un suefio aterrador.

En el sueno normal, en estado de profunda meditacion y, algunas veces,
durante los ejercicios de relajacion fisica, el cuerpo entra en varios grados de
catalepsia en que se requiere un esfuerzo consciente para mover un miembro. En
estado dormido y en meditacion profunda, la respiracion también se ve afectada.
Para una descripcion precisa se tendria que ir a un neurologo, pero, para los fines
presentes, la descripcion siguiente de lo que sucede con la respiracion seria
suficiente. En estado de vigilia, la respiracion en parte es volitiva y en parte esta
bajo el control de sistema nervioso autonomico. La parte volitiva es lo que nos
permite controlar nuestra respiracion, de este modo podemos hablar en frases
largas en lugar de en jadeos, y nos permite mantener la respiracion bajo el agua.



Pero cuando caemos dormidos, el sistema nervioso autonomo toma totalmente el
control de nuestra respiracion; de este modo continua sin interrupcién. Al entrar
en estado de sueno, la transicion del control de una parte del cerebro a la otra,
normalmente es suave. En el paso de un estado meditativo de la mente despierta
a una meditacion profunda, ocurre una transicion similar: la respiracion volitiva
se entrega al sistema simpatico centrado en el bulbo raquideo. Tanto si estamos
dormidos como en meditacion, este cambio va asociado a una disociacion de la
mente del cuerpo que no es necesariamente espacial. Pero, mientras que en estado
de suefo, la consciencia de la persona pasa a una inconsciencia relativa, en
meditacion, la consciencia vigilica de la mente permanece mientras el cuerpo cae
dormido. En este caso, la fase de transicién estd a menudo marcada por una
confusion momentdnea del foco de la consciencia. La transicion puede no ser
suave, especialmente cuando el observador no estd acostumbrado a ella. Es
probable que ocurra una pausa en que la respiracion no esta controlada ni por
una parte del cerebro ni por la otra; de este modo parece que se haya parado. Si a
la persona le entra el panico en este fendmeno inusual, se despierta
inmediatamente y respira como antes. Pero si permanece calmado, el sistema
automatico toma en control, como en el suefo, mientras su conciencia “se
encuentra en su propia naturaleza”. La condicion psicoldgica del cuerpo puede no
ser precisamente la misma que cuando dormimos, pero es muy parecida.

La transicion se puede presenciar sin referencia especifica a la meditacion si la
intencion de permanecer despierto se mantiene enérgicamente mientras se
permite relajar el cuerpo como para dormir. Esto ocurre del mismo modo durante
la exteriorizacion cuando, para propositos practicos, el cuerpo permanece
dormido y cataléptico. Sin embargo, algunas veces, hay un paro transicional de la
respiracion durante la exteriorizacion que da lugar a los suenos terrorificos antes
mencionados.

La diferencia de ritmo entre la respiracion normal del estado de vigilia, incluso
en reposo, y la del estado dormido es conocida por todos, y mucha gente sabe que
el suefio puede ser inducido sincronizando la respiracion de una persona con la
de otra que duerme cerca de ella. Los yoguis mantienen que cada uno de los
estados interiores de conciencia tiene su ritmo caracteristico de respiracion, y
parece que algunos de los muchos ejercicios de respiracion prescritos por el
sistema de yoga pueden haber sido moldeados en su origen, en el ritmo de
respiracion observado de la gente en meditacién profunda y samadhi. Segun el
mismo principio de imitacion por el que el suefio puede ser inducido, parece que
los yoquis esperan inducir “samadhi” controlando su propio ritmo de respiracion
en el modelo de una persona en samadhi. La practica no estd recomendada sin la
guia de un maestro.



9
La reencarnacion

Para un debate que haga referencia a las vidas pasadas que a menudo
aparecen en los suefios de las personas que trabajan en el sendero espiritual, es
necesaria una revision de las declaraciones publicas que apoyan la reencarnacion.
A los buscadores serios, les concierne mantener su vision tan libre como sea
posible de las distorsiones causadas por el miedo, el deseo, la supersticion, las
interpretaciones literales de las ensefianzas tradicionales y las fantasias que
surgen de todo esto. Tratan de distinguir con certeza entre lo que creen que es una
verdadera referencia a la vida pasada, y una fantasia terapéutica.

Una diferencia significativa entre la imaginacidon terapéutica y el auténtico
suefio es que las imagenes del suefio surgen de (o estan empujadas por) los
niveles de la psique de los que normalmente somos inconscientes. Estos niveles
estan, por definicion, libres de influencias corruptas del ego que gobiernan la
mente consciente. Podemos, por tanto, confiar mds en los suefios cuando indican
una vida previa como fuente de un trauma, de lo que podemos hacerlo de la
vision de un psiquico o de la imagineria guiada por un psicdlogo.

Las actitudes occidentales hacia la doctrina de la reencarnacion han
permanecido despreciativas, a pesar de (incluso por causa de) la moda actual de
tener visiones de vidas pasadas que no se pueden confirmar bajo alguna clase de
guia psicologica conocida como terapia de la vida pasada. También es
considerada como una doctrina exotérica oriental, la cual es sospechosa por esta
misma razon.

De hecho, la reencarnacion era probablemente una creencia comun entre las
comunidades tribales precristianas de Europa, como lo es entre las tribus de todas
partes porque, a menudo, a causa de los suefios, estas personas identificaban a
nifos que nacian, con parientes fallecidos.

En realidad, estaba prohibido ensenar sobre la preexistencia del alma y, por
extension, sobre la reencarnacion por la iglesia catolica primitiva, solamente con
posterioridad a la promulgacion de los anatemas contra el “Origen” en el afio 553
DC. Incluso ahora, la iglesia catolica no condena la creencia en la reencarnacion y



parece haber dudas de si los anatemas contra el “Origen” debian ser aceptados
por el Papa de la época en que se oponia a ellos. Muchos de los primeros padres
de la iglesia aceptaban la doctrina.’®

Para mi, personalmente, la reencarnacion es un simple hecho de la existencia
que explica el efecto acumulativo de las experiencias de la vida, y asi, las
diferencias en las condiciones entre los individuos que nacen; diferencias que no
son explicables por el reparto corriente de los efectos de naturaleza y educacién
(genéticos y medioambientales).

El proceso por el que el alma o méonada humana nace en una serie de cuerpos
permite una acumulacion de experiencias de muchas vidas, tal que, una monada
que empieza con una potencialidad no realizada para la autoconsciencia, puede
llegar a ser la esencia fundamental de un ser humano completamente
evolucionado.

El ego individual ordinario puede encontrar dificil de comprender el
significado de una cosecha de experiencias que no son ni los acontecimientos ni
las memorias de los acontecimientos, sino la suma de todos sus efectos en el
testigo. Esta dificultad esta relacionada con otra: la comprensién de cémo una
vida de la que no se tiene recuerdo y que parece haber sido vivida por alguien
mas, puede, en cualquier sentido, ser “mia”. Menos aun, se considera aceptable la
doctrina de que hay una conexidn causal entre acontecimientos en la vida de otra
persona y mi sufrimiento en ésta.

Es en esta conexién, que el descubrimiento psicologico de que los
acontecimientos olvidados de la infancia contintian afectando al comportamiento
del adulto, es de gran importancia porque proporciona un ejemplo de como los
acontecimientos olvidados de vidas pasadas pueden continuar afectdndonos en
ésta.

Aqui hay que mencionar que no es mas necesario creer en la reencarnacion con
el fin de seguir el camino espiritual, del que lo es saber sobre la circulacion de la
sangre (un descubrimiento posterior), con el fin de vivir. Sin embargo, ambos
resultan ser hechos y, la reencarnacién, un hecho que explica mucho sobre la
evolucién del individuo; de este modo arroja luz sobre el significado de la vida.

Este hecho estd de nuevo confuso por lo que se asume como otro hecho: la
monada humana autoconsciente no es una identidad permanente indestructible,
como tampoco la identidad temporal de la persona en esta vida. Aunque (en
términos budistas) se puede representar como el hilo en que se encadenan las



vidas separadas del Yo y, aunque es capaz de mirar atras sobre la serie como hizo
Buda en su realizacion, sin embargo, en si misma, es una chispa de la llama matriz
de la conciencia universal. Como una chispa, estd temporalmente separada de la
fuente y es capaz de volver a ella con total aniquilacion de su existencia separada.

Es por esta razéon, que la gente que intenta descubrir este aspecto
transcendental de la identidad humana, puede negar, como algunos budistas,
toda la doctrina de la reencarnacion. Porque, si bien es verdad que en el mismo
estado en el que ellos estdn ahora, estaban previamente identificados en otras
encarnaciones justamente como de hecho lo estan en la presente, por su negacion,
desean que sea verdad que su ultima identidad sea con la fuente del universo que
nunca nacié y que nunca muere. Conducido apropiadamente, esto no es un
autoengano sino un método valido para derrumbar una falsa identidad con el fin
de encontrar la verdadera.

Se debe senalar, que esta ultima identidad transcendental encontrada no es
simplemente la ultima persona en la serie de vidas, ni la ménada evolucionada
que ha recogido la cosecha de estas vidas. La serie de vidas ha proporcionado el
medio por el cual, las potencialidades de la mdénada que experimenta se han
realizado hasta el punto de ser capaz de transcenderse a si misma.

El paralelo establecido entre el olvido de los traumas de la infancia y el olvido
de vidas pasadas —un paralelo muy aproximado-, sdlo puede ser tratado como
una verdad pragmatica si tenemos ejemplos de la recuperacion de los recuerdos
de vidas pasadas, del mismo modo que los tenemos de la recuperacién de
acontecimientos traumaticos.

Existen informes bien documentados e investigados de gente, nifios en
particular, que tienen recuerdos detallados de vidas previas y han podido
identificar los lugares donde vivieron y las personas que previamente fueron sus
familiares y companeros.!* El punto de vista “oficial” es que estos fendmenos, si se
han de tomar absolutamente en serio, sélo prueban que los recuerdos de una
persona muerta pueden llegar a estar disponibles en una vida presente. No
prueban una identidad entre dos personas. Obviamente, si se considera a una
persona por su cuerpo, entonces, el cuerpo muerto de un hombre de treinta afios
y el cuerpo vivo de un nifio de seis, no pueden ser la misma persona. Tenemos
diferentes interpretaciones cuando la persona se identifica con el Yo, Alma o
entidad autoconsciente residente en el cuerpo durante la vida y que lo deja a la
muerte. Luego, el hecho de tales recuerdos como evidencia de reencarnacion se
convierte en un asunto facil aceptar.



Las vidas previas en esta categoria, rara vez son muy notables. Debe haber un
aura emocionalmente fuerte alrededor de la muerte al final de la vida previa —por
accidente, asesinato o suicidio— que sugiera una razon para que el recuerdo sea
suficientemente intenso para ser prorrogado. También tienden a renacer
rapidamente; incluso, los padres anteriores todavia pueden estar vivos. Los
fendmenos del mundo sutil asociados con el renacimiento, hacen que sea mas
probable que los recuerdos se prorroguen con un rdpido renacimiento que con
uno del modelo normal mas retardado. Esta clase de recuerdo que evoca la mente
despierta, es poco comun que vaya mas alla de una vida previa.

Como Freud descubrio, todas las experiencias de los sentidos parecen estar
gravadas en la memoria bajo el umbral de la consciencia de vigilia. Sélo una
relativa pequefa parte esta normalmente disponible para ser evocada en estados
de vigilia, pero el recuerdo en si mismo parece ser indestructible. La experiencia
con la evocacion de suefios, la inducida por farmacos y la regresion hipnotica,
muestran que este recuerdo de vidas previas también estd almacenado en la
mente inconsciente. Sin embargo, casi no seria necesario indicar que el valor
principal de estas experiencias de vidas pasadas directamente recordadas y
confirmadas, esta en el hecho de su confirmacion, ya que las vidas en si mismas,
raramente parecen tener un significado estremecedor como los mencionados
anteriormente. Los otros modos en que se pretenden recuperar las memorias de
vidas pasadas, para la mayor parte de los resultados producidos, en el mejor de
los casos, solo da una conviccion personal. Sin embargo, algunos de ellos merecen
observacion aunque solo sea porque se los ha popularizado.

El primero de estos métodos esta tipificado por el psiquico y sanador
americano Edgar Cayce, de quien se ha dicho que ha diagnosticado enfermedades
en clientes y ha prescrito medicamentos mientras estaba en trance.
Ocasionalmente daria “lecturas de la vida” para un cliente en las que describiria
acontecimientos traumaticos en las vidas previas de dicho cliente, y sugirio que
eran los responsables de las enfermedades fisicas y psiquicas de las que estaba
sufriendo. Se relatd que esta informacion habia dado un considerable alivio a los
clientes.

Se criticé que habia un modelo comun en muchas, si no en todas, estas vidas
relatadas. Se aleg6 que en todos los casos, la primera de las vidas relatadas se
suponia que habia sido durante la Guerra Civil Americana; la segunda en la
Guerra de la Independencia Americana; en la tercera, el cliente habia sido
miembro de la corte francesa de Luis XIV en Versalles; luego hubo un gran salto
a una vida en el “antiguo Egipto” y, finalmente, una en Persia. En su defensa, se
dijo que Cayce estaba relatando solamente vidas importantes pero que habia



muchas menos importantes en las lagunas. Sin embargo, incluso teniendo en
cuenta que la psicosis masiva de guerra y revolucion proporciona un terreno fértil
para acontecimientos traumaticos, seria una pretension imprudente que
acontecimientos de gran significado personal se restringieran a tales tiempos.

Se debe recordar que Versalles y el antiguo Egipto eran muy populares entre
los tedsofos post Blavatsky, como las escenas de vidas previas sobre las que se
fantaseaba mucho.

Nada de todo esto se puede aceptar como evidencia convincente de una
declaracion objetiva de vidas previas. Las enfermedades cuya causa puede estar
en acontecimientos traumaticos de vidas pasadas, se califican como enfermedades
psicosomaticas. Pero la naturaleza de estas enfermedades es tal, que incluso una
curacion llevada a cabo a través de la revelacion del acontecimiento traumatico
desde que empez6, no valida la naturaleza histdrica del acontecimiento relatado.
Lo que importa aqui, no es la verdad literal de la declaracion, sino que se puede
llamar su verdad psicologica, es decir, la descripcion de un acontecimiento que
simboliza adecuadamente la causalidad psicologica que es efectiva como una
curacion. Aqui, es pertinente sefialar que mientras que la fantasia de una chica
sobre un asunto incestuoso con su padre puede causar tanta neurosis de
culpabilidad como si hubiera sido fisica, como Freud descubrio, hay fundamentos
para suponer que otra clase de fantasia podria curar una neurosis. En este caso, la
historia, de ser un acontecimiento en una vida pasada, la hace un mito personal;
un reporte de algo tan profundamente enterrado en el inconsciente que se puede
simbolizar como una vida pasada. La persona siente que corresponde a algo muy
profundo dentro de si misma. También se deberia recordar, que un suefio del
siglo XIV es menos probable que se refiera a una vida de aquel tiempo que a
acontecimientos a la edad de catorce afnos.

De hecho, no podemos confirmar ni negar los argumentos presentados en
nombre de Cayne y otros de la misma clase, con respecto a la reencarnacion. Lo
que podemos decir es que dada la casualidad de tantos casos, todos ocurridos
durante estos periodos especificos, es poco probable que estos argumentos
desvirtien la credibilidad del caracter historico de los relatos. Pero esto no les
resta valor para la eficacia terapéutica del tratamiento completo.

Cuando nos referimos a la terapia de la reencarnacion actualmente de moda, el
caso no es mejor. En lugar de un médium en trance y hablando para todos sus
clientes, ahora tenemos a los propios clientes que reciben ayuda en un ligero
trance o un estado de disociacion leve, en el que ven visiones de acontecimientos



que se suponen de vidas pasadas porque el vestido, arquitectura, etc., se
identifican con un periodo historico particular.

Se aplica el mismo principio: la conviccion personal del cliente y la eficacia
terapéutica de las visiones no son un modo probatorio de acontecimientos
historicos objetivos. Todas las visiones relatadas podrian ser producidas por la
psique: el mismo artista del sueno que tan brillantemente produce las imagenes
de nuestros suenios fuera de los registros en los que se almacenan nuestros bancos
de memoria, registros que, si creemos a Jung, van mucho mas alla de los limites
de nuestro inconsciente personal dentro de las memorias colectivas de la raza.

Cualquiera podria replicar que estos bancos también contienen registros de
todas nuestras vidas previas. Y lo hacen, pero se necesita mas que una leve dosis
de sugestion hipnodtica para impulsar nuestra capacidad de vision del suefio sobre
el umbral de la integracion de esta vida y hacer disponibles las memorias de
aquellas vidas anteriores.

Es util contrastar las diferencias entre la manera de ver las experiencias de
vidas previas, desde la total identificacion con personas y acontecimientos vistos
en el tipo semihipnotico de la terapia que se usa actualmente, hasta el relato
sorprendentemente objetivo de la experiencia de muerte de Jung,'>en el que, si no
se hubiese retirado, habria encontrado dentro del templo de roca cortada, las
imagenes animadas de sus vidas previas, vistas como distintas personalidades
con las que estaba extrafamente familiarizado; un “alma grupal” unida en la
busqueda del significado de la vida. Juntos hubieran decidido enviar a otro
representante a la tierra para continuar la busqueda. Todavia se iba a anadir a
otra persona a la coleccion del grupo. “Se iba a construir otra casa”.

Consideremos de nuevo el relato de la realizacion de Buda cuando volvié su
mente a vidas pasadas y, como un viajero que ha escalado una alta montana, mira
atrds sobre el camino por donde ha viajado y ve: “aqui viaje, aqui descansé”, de
este modo mird atrds y vio la serie de vidas que habia vivido, ahora como un
hombre de una casta y ocupacion particular, ahora como otra. Sin embargo, €l
estaba por encima y mas alla de estas vidas; no de una de ellas, ni siquiera la mas
reciente a la que habria vuelto. “Roto el techo. Escindida la viga que lo sostiene.
No has de construir mas la casa de nuevo para mi”.

Incluso si el sonante pudiera estar seguro de que las referencias de semejante
vida pasada fueran objetivas, la cuestion se quedaria en ;qué se gana a partir del
conocimiento de vidas pasadas en el contexto de la busqueda espiritual?



Ya hemos considerado un aspecto de la cuestion. La gente que intenta
descubrir su verdadera identidad, debe examinar simultaneamente su
identificaciéon con la raza y las caracteristicas sociales y culturales de su
nacimiento presente. Algunas de estas caracteristicas estan tan profundamente
arraigadas en forma de actitudes, valores y supuestos, que son tan dificiles de ver
como lo es el agua para el pescado. Por tanto, es provechoso que un sueno nos
sacuda en la percepcion de que muchos de nuestros supuestos incuestionables
que parecen tan naturalmente verdaderos en el contexto cultural presente, sean
ciertamente falsos en una vida previa cuando perteneciamos a una raza diferente
y quizds antagonica.

Se podria suponer que cualquier persona con una inteligencia corriente podria
llegar a esta percepcion de la relatividad de las normas culturales, con una mezcla
de pensamiento e imaginacion; pero careceria del impacto emocional que es lo
que hace que uno empiece a sentirse como un extrano, tanto en el presente como
en los entornos culturales anteriores, y de este modo poder ser libre para sentirse
identificado con sus propias raices verdaderamente humanas y espirituales.

Otro beneficio radica en el sentido de una significativa continuidad de la vida.
No somos como Jung se sentia ser: “un fragmento historico; un extracto en el cual
faltan el texto anterior y el posterior”.'® La urgencia inherente a un tiico esfuerzo
de la vida se puede reducir, pero también la sensacién aturdidora de que un
fracaso en esta vida es un fracaso para siempre. Si no nos sentimos preparados
para aspirar al objetivo final podemos, al menos, realizar las tareas de esta vida
con la seguridad de no haber desperdiciado ninguin esfuerzo. Pero quienquiera
que vea las vidas futuras como una oportunidad para mas juego y diversion, esta
cogiendo la espada por la hoja y es probable que se lastime.

Los suenos no son los tnicos indicadores de vidas previas. Hay un conocido
fendmeno de déja vu (el sentimiento: “He estado aqui antes” y “Esto ha sucedido
antes”) que algunas veces deriva de la experiencia de vida previa, como es el caso
de una inesperada sensacion de afinidad en el primer encuentro con un extrano;
pero estos, y otros muchos como estos, son fragiles indicaciones que no acarrean
mucho peso. Uno se da cuenta de ellos y los anade a la suma de hechos raros que,
en si mismos, son demasiado pequefos para ser significantes; a pesar de todo,
cuando se ponen juntos pueden amontonar un conjunto de datos que requieren
explicacion.

Para la persona que tiene el coraje y la conviccion de seguir su propio camino,
estas muchas maneras en que los estados sutiles del ser nos afectan y entran en
nuestras mentes vigilicas, no necesitan “prueba” de tipo material. El mundo es el



lugar mas fértil para su presencia y, si uno acttia siempre en consonancia con lo
que cree ser mas elevado en si mismo y aprecia que nada se considera como un
error, si ha aprendido de ello, entonces, uno puede ver que incluso una creencia
erronea le apoyara durante tanto tiempo como le lleve seguir adelante; cuando su
colapso desaparezca, carecera de importancia.

Cuando uno nace en una familia, un nimero de factores son inevitablemente
hereditarios. En primer lugar, hay una herencia genética de los padres. Aunque
hay cabida para una considerable variacion, la eleccion es limitada. Luego, se nace
en un entorno étnico y cultural que impondra valores, criterios, normas de
conducta y actitudes en general. Habra una mezcla de normas culturales de la
raza, modificadas por los grupos sociales dentro de la raza. Esta herencia cultural
sera la responsable de incluir las convicciones amigas o enemigas del grupo hacia
grupos vecinos e, incluso, la sensacion condicionada de estar involucrado en
pugnas familiares.

Estas diferentes identificaciones culturales se veran reforzadas por Ila
necesidad psicoldgica o instintiva del individuo, del sentimiento de pertenencia y
del apoyo de la solidaridad del grupo.

Finalmente, llegamos a las caracteristicas de la persona que nace dentro de un
marco fisico-cultural; caracteristicas que deben, en algin grado, coincidir con la
gama de posibilidades dadas en el marco. Es solo en este altimo factor, que se
pueden encontrar las raices de estas extranas sensaciones de afinidad con
personas en particular y lugares que sugieren conexiones con vidas previas.

En este contexto tengo una curiosa historia que contar, basada en afinidades
personales y culturales que empezaron a salir a la superficie antes de que llegara a
la India, respaldadas por evidencias posteriores de un suefio. Tengo razones para
creer que durante muchas vidas he nacido en la India, de las que, al menos tres,
las pasé como un sadhu, el ambulante monje mendicante. También estaba la
extrana experiencia de encontrar mi atencion atraida a la fuerza hacia un lugar
particular en un remoto cementerio cristiano, donde habia sido enterrado un nifo
inglés antes de mi nacimiento en este cuerpo. La atraccion de mi atencion hacia el
lugar del cementerio precedid unos pocos meses a mi encuentro con un hombre
inglés que estaba visitando su lugar de nacimiento en la India y con el que senti
una gran afinidad, aunque no muy agradable. Fue él quien me contd que su
hermano mayor cuando era nifio habia sido enterrado en aquel sitio. Fue una
razonable suposicidn, que yo hubiera intentado obtener el nacimiento inglés en la
India, pero el intento fracas6 con la muerte del nifio. Sin embargo, el fracaso pudo
haber facilitado la obtencion del nacimiento en Gran Bretafa.



Naci en Edimburgo de madre escocesa y fui el mas joven de tres hermanos.
Una de las historias de mi madre que nos emocionaba de nifos, era la bastante
conocida historia de fantasmas de Ticonderoga, que pertenecia a la década de
1750. El personaje principal era uno de sus muchos ancestros escoceses. La
historia, tal como recuerdo que ella la contaba, era que un fugitivo vino a la casa
de uno de sus ancestros al oeste de las tierras altas, pidiendo derecho de asilo. Si
alguna vez lo supe, no recuerdo por cual derecho podia pedir proteccion por esta
antigua costumbre sagrada, pero el ancestro lo escondid en una cueva de la
ladera.

Luego llegaron los perseguidores pidiendo al ancestro que se uniera a ellos en
la persecucion, porque el fugitivo habia matado a uno de sus parientes cercanos,
de este modo ahora su deber era capturarlo y matarlo. El ancestro se unio a ellos
en la desesperada persecucion del hombre que él mismo habia escondido.

A su regreso, sin embargo, desgarrado por conflicto de lealtades y
encontrando al hombre todavia alli, lo matd. La historia cuenta que durante las
tres noches siguientes aparecié el fantasma y anuncidé solemnemente:
“Recuérdame en Ticonderoga”. El nombre no significaba nada para el ancestro.

Mas tarde, como muchos hacendados escoceses sin un penique, tomo6 armas
para el rey y fue a América con sus hijos. La vispera de la batalla (posiblemente la
batalla de 1758), se enter6 del nombre del sitio: Ticonderoga, un fuerte francés en
la frontera canadiense. Llamo a sus hijos y les dijo que no sobreviviria a la batalla.
Muri6 al dia siguiente.

Se podia pensar que esto seria el final de la historia, pero hay una continuacion
que es mi razdn para contar la primera parte.

Hace unos pocos afos, le oi decir a un pariente en Inglaterra, que el hombre
que ahora se siente el jefe titular del clan, tenia problemas con las autoridades
sobre algin tema de impuestos y que no podia quitarse de encima una nube de
depresion que le ensombrecia, y que mi anciana madre, en uno de sus estados
animicos, habia sospechado que €l era conducido desde los mundos internos a
cuenta de esta misma leyenda de venganza. Eran algunas habladurias familiares
en las que yo no estaba involucrado.

Sin embargo, poco después tuve la siguientes experiencia de sueno: Estaba en
un ambiente bastante oscuro que habia aprendido a asociar con los niveles mas
bajos del mundo de la muerte, y estaba haciendo frente a la vaga y mas bien



desagradable presencia de la persona que todavia estaba planeando su venganza.
Con gran claridad, dije: “No tienes derecho a hacer esto. El hombre estaba en una
posicion imposible. Cualquier cosa que hubiera hecho habria sido un error”.
Nunca habia sentido aquel poder tan fuerte de la palabra hablada.

No conocia al hombre al que hablé, ni tenia ningtin sentido de pertenencia a su
clan, pero me llamo la atencidn la maldad y la injusticia de su venganza que podia
haber continuado durante muchas generaciones; sin embargo, en ningun
momento senti que estaba actuando por mi propia volicion. Senti que era usado
por un poder mas grande para parar aquella injustificada malicia. Y pude ser
usado a causa de mi conexion por nacimiento con aquella familia, si bien no tuve
ninguna participacion en la disputa.

Por lo tanto, parece que tomando un nacimiento britdnico y obteniendo las
ventajas de (en aquel tiempo) una educacion britanica, llegué a identificarme con
la familia historica y su contenido emocional. Cincuenta anos de separacion de la
familia del grupo habian roto la identificacion.

No tengo medios para saber si hay algun efecto beneficioso, o de otra clase, de
lo que me senti provocado a hacer. Aunque las percepciones de mi fallecida
madre fueran correctas, razonablemente, puedo dudar de que la victima fuera
consciente de lo que estaba sucediendo.

Sin embargo, la historia ilustra muchos aspectos de vidas pasadas del sujeto
reconociendo, por la fragilidad de los hechos observados, que vale la pena
contarlo.

El aspecto que se deberia subrayar es que el deseo de venganza por parte del
hombre asesinado, casi con toda seguridad, no fue la causa de la muerte del
ancestro. El hombre asesinado no podia por si mismo matar, pero, como un
espiritu desencarnado, tenia acceso a un “largo periodo de tiempo”, mayor que el
disponible para las personas que viven, y pudo ver que el ancestro probablemente
moriria en Ticonderoga. Sélo podia esperar para la muerte ya destinada con
venganza en su corazon. Su mala voluntad combinada con la culpabilidad de su
asesino ayudaria a convertir la posibilidad en una certeza.



10
Grandes suenos

Los grandes suenos, generalmente, estdn menos interesados con la psicologia
personal del sonante, de lo que les concierne instruirle en temas relacionados con
el estado humano, relaciéon del hombre con el universo, cosmologia y temas de
este tipo.

Tales instrucciones pueden incluir de todo, desde interacciones en un sistema
politico cuyos principios y politicas son antagonicos para la evolucion espiritual
de la humanidad, hasta darle una muestra de la unidad mistica del ser. Por tanto,
es dificil encontrar ejemplos que ilustran adecuadamente la naturaleza de estos
suenos. Un ejemplo que se hizo publico es el caso de Alce Negro, un indio sioux
que a la edad de nueve afios tuvo un intenso suenio sobre el destino de su tribu.
No puedo comprenderlo hasta que los ancianos de la tribu le ayudaron a
representarlo en una forma ritual."”

El siguiente relato del suefio de una mujer india demuestra como los
sentimientos de culpabilidad impuestos socialmente pueden inhibir o entrar en
conflicto con las aspiraciones espirituales de una persona. En este caso, aunque se
trato de la culpabilidad de un individuo, el asunto es cosmologico en su
significado.

La mujer vio que un sadhu que era devoto de Sri Krishna, habia muerto y se le
llevé delante de Yama Raj, el juez de la muerte. Sri Krishna, a quien el sadhu
adoraba, estaba presente.

Yama Raj, como debia, leyo la lista de buenas y malas acciones de su libro.
Predominaron las malas, asi que Yama Raj le sentencio a volver a nacer de nuevo
donde sufriera las consecuencias apropiadas. El sadhu apeld a Sri Krishna: “Soy tu
devoto. Te he adorado y te he servido. Debes salvarme de este destino”, porque
esta en las ensefnanzas que el sefior protege a sus devotos.

Sri Krishna le preguntd si realmente habia hecho estas acciones, y el sadhu
admitié haberlas hecho. “Entonces debes someterte al juicio de Yama Raj; yo no



puedo hacer nada”, dijo Sri Krishna. Y no importéd cuanto suplico su devoto:
Krishna permanecié firme. El sadhu debe volver a nacer.

De repente se hizo la luz en €l en su desesperacion. “jNo!”, grit, “No he hecho
ninguna de estas cosas, ni las malas ni las buenas. Eres ti y so6lo tu quien las
hizo”. Y con esta comprension de que el individuo no es sino el vehiculo del
deseo divino, el sadhu fue mas alla de Yama Raj y su rueda del destino.

Esta claro que este drama y su resultado fue relevante para la propia
preocupacion de la sefiora, con acontecimientos en su pasado que las costumbres
indias condenaban como pecaminosas. Si no se reconcilia, la sensacion de culpa
pudo haberla mantenido bajo el control del aspecto mas bajo del Yo (simbolizado
en el suefio como Yama Raj), en lugar de ser libre de ir mas alla de las dualidades
del bien y del mal, a la gran verdad de la unidad del ser; una verdad que sdlo se
puede encontrar después de haber transcendido los motivos del ego.

(Qué significan Yama Raj y similares jueces de la muerte? ;De donde viene el
criterio para los juicios de lo que es correcto y lo que es erroneo? ;Cual es la
naturaleza del poder que envia un alma a nacer de nuevo? Hacer buenas acciones,
¢libera al alma del renacimiento? De acuerdo con los upanishards y de nuevo con
la vision de Er contada al final de la Republica de Platon, las buenas obras dan a
uno un periodo agradable después de la muerte, y las malas se lo dan
desagradable, pero en ambos casos uno vuelve a nacer. Entonces ;qué libera?,
(qué es “Krishna”? y ;cémo es que viéndolo a €l como el ejecutor de las acciones,
se libera el devoto del ciclo de nacimiento y muerte?

Las visiones de esta clase plantean tales preguntas sobre las que se debe
reflexionar hasta que vengan las respuestas; respuestas que pueden desvelar otros
misterios y dar mayor liberacién a las ataduras del pensamiento convencional. El
énfasis siempre recae sobre la importancia de hacer las preguntas correctas y no
descansar hasta que vengan las respuestas. Si las respuestas tuvieran que estar
escritas aqui debajo y ser llevadas pasivamente a la mente del lector, no habria
efecto liberador.

Desde Yaksha, de Mahabharata (un ser maravilloso) que puso una trampa a
los hermanos de Pandova con sus preguntas que solo Yudhishthira, el hermano
mayor, podia responder, hasta las preguntas de la Esfinge Griega, en todas las
mitologias del mundo se acenttia la importancia de las respuestas correctas. Por lo
contrario, una de las leyendas del rey Arturo muestra la importancia de hacer la
pregunta correcta en el momento correcto. Después de mucho viajar, uno de los
caballeros encuentra el misterioso castillo del Sagrado Grial y lucha por entrar en



él. Entonces, las doncellas del castillo le banan, curan sus heridas, le engalanan
con finos vestidos y le conducen a la sala de banquetes. A la mitad de banquete,
un silencio cae en la organizacion cuando una procesion se extiende a través de la
sala sosteniendo simbolos extrafios. Cuando ha pasado y no sucede nada mas, la
organizacion vuelve a la fiesta. Después del banquete, el caballero es conducido a
un espléndido dormitorio y duerme.

Cuando despierta por la mafiana estd tumbado en el suelo. El castillo, con sus
caballeros y misterios, ha desaparecido. La oportunidad para la iluminacion por
la que lucho se quedo en nada porque no pidié que le contaran el significado de la
procesion; este misterio que se habia mostrado.

Para muchos de nosotros, es como este caballero: permitimos que nuestras
visiones pasen ante nuestros 0jos y no las forzamos para que nos den sus secretos.
A decir verdad, tenemos miedo de preguntar porque tememos que las respuestas
nos muestren la falsedad de la seguridad que creemos que nos da nuestra
existencia fisica.

Hay un significado adicional a este miedo a la investigacion directa. Estamos
investigando la raiz del misterio actual donde no se encontrara ninguna
respuesta. Esto se tiene que contrastar con la investigacion indirecta que implica
el estudio de lo que otros han dicho sobre el tema y las practicas que han
recomendado; una investigacion que frecuentemente esta asociada con la
busqueda de un maestro. La busqueda estd socialmente aprobada. La
consecuencia de esto es que en lugar de buscar, sea lo que sea lo que se halle alli,
la gente mira de encontrar en ello la forma de una imagen preconcebida, derivada
de lo que alguien ha dicho al respecto. Entonces, en lugar de permitir que el Yo
despierto le guie a un maestro en quien, el buscador reconozca las cualidades del
Ser que residen en su propio corazon, va a la caza de un gura al que mide con el
criterio de su mente consciente —su ensefianza, su aspecto, su popularidad, su
estatus social-, y sera afortunada si no es timada.

En otro “gran suefio”, el buscador se encontr6 a si mismo en un lago
pantanoso que parecia ser la fuente del rio Brahmaputra en el Tibet. Estaba
flotando de espaldas con su cabeza hacia el sur y su mirada fija en una estrella en
el cielo del norte. Le cogié una fuerte corriente en la desembocadura del lago y le
llevo de cabeza hacia el sur. Mientras miraba la estrella, el rio lo llevo
rapidamente corriente abajo hasta que alcanzo el estuario de la Bahia de Bengal.
Alli se le llevo bajo la superficie del mar perdiendo de vista la estrella. Finalmente,
se le llevd a la superficie, todavia de cara a la misma direccion por donde habia
venido. En el cielo del norte, delante de él, brillaba la misma estrella que habia



visto desde el momento en que habia dejado la fuente del rio en el Tibet. Solo
durante este corto intervalo, entre que alcanzo el estuario y su llegada a la
superficie del mar, habia desaparecido la estrella.

La clave de este sueno estd, desde luego, en el significado de la palabra
Brahmaputra, el “hijo de Brahma”, hijo del Ser Absoluto. Como un rio, el
Brahmaputra es, de hecho, uno de los mas grandes del mundo que simboliza
apropiadamente la inmensa efusion del flujo creativo que da a luz a los dioses,
mundos y hombres, como resuena a través del candn del Himalaya, desde las
tierras altas del Tibet a las llanuras Indias, y asi en el océano de la existencia.

Con este flujo se nos lleva al nacimiento. Al nacer, olvidamos los recuerdos, no
solo de las vidas previas sino también de nuestro origen; un olvido que aqui esta
simbolizado por el sumergimiento bajo el océano. El mismo olvido estaba
representado por la mitologia griega por las almas que bebian del rio Lethe: las
aguas del olvido.

El buscador que en todo momento esta tratando de mantener su consciencia de
la divinidad dentro de su corazon y que sabe que necesitard mds vidas para
completar el curso, estd preocupado por el sumergimiento compulsivo en el
olvido que viene con cada nuevo nacimiento. Esta vision le muestra que
manteniendo constantemente la atencion en el Yo, simbolizando por la estrella,
asegura que la memoria del Yo volvera a €l en la forma de autoconsciencia tan
pronto como saque su cabeza sobre la superficie del océano de la vida en el
mundo. De este modo, la continuidad del esfuerzo interior esta asegurada.

Mi ultimo ejemplo de “gran suefio” viene de la vida de un abogado del
tribunal superior. Habia sido educado en una familia ortodoxa, un Brahmin, un
erudito, tanto en filosofia india como en la occidental, y arrogante en su
conocimiento. Su antecedencia familiar era Shakta, devotos de los dioses con un
fuerte énfasis en el total transcendentalismo de la filosfia Advaita, segtin la cual,
el mundo es una ilusion sin significado o proposito, excepto en la medida en que
el hombre ve la ilusion y asi gana libertad perdiéndose a si mismo en la fuente de
la que vino.

Sin embargo, como es frecuentemente el caso con los bengalis, tenia un fuerte
“sentimiento” indirecto que lo habia conducido a mi gurd, Sri Krishna Prem, cuya
indagacion espiritual tenia como fundamento una vision compasiva del universo,
aproximadamente su correspondencia con la que conocemos como la doctrina del
Bodhisattva. En esta perspectiva, el mundo todavia es una ilusion en el sentido de
que no es lo que parece ser: grumos solidos de materia flotando en el tiempo y el



espacio. Sin embargo, es una ilusion significativa impregnada de amor a través
del cual, la fuente indiferenciada de todo ser se vuelve consciente de las multiples
cualidades que le son inherentes. Estas cualidades o potencialidades ocultas se
separan y se convierten en objetivables o cognoscibles cuando son diferenciadas
en una efusidn creativa. La fuente (“El”, “Ella”, “Ello”, “Aquello”; ningun
pronombre es adecuado para describirla) requiere un vehiculo a través del cual
pueda tener lugar la percepcion de sus cualidades de manifestacion. Sin tal
vehiculo, la fuente permaneceria ignorante de su propia naturaleza.

Este vehiculo es el Hombre: el ser consciente y autoconsciente a través de
cuyos ojos “Aquello” lo ve todo; ve y goza en el ser.

El yo individual del hombre tiene, por lo tanto, un significado dual: mirando
hacia dentro, el Hombre descubre su identidad con la fuente de todas las cosas.
Mirando hacia fuera a través de los ojos del Hombre, la Fuente inmanifestada se
conoce a si misma en manifestacion.

Como casi todo el mundo, el abogado de cuyo “gran sueno” estamos
hablando, tenia algunas ideas fijas profundamente arraigadas. En los suefios las
podemos encontrar simbolizadas por dientes (la concrecion mas dura del cuerpo).
Cuando estas ideas son sdlidas, pueden ser extremadamente valiosas (nadie
querria extraer un diente sano). Pero, si sucede que son falsas pueden distorsionar
gravemente los objetivos de la personas. Una vez se ve su falsedad, es facil
eliminarlas. La dificultad esta en ver la falsedad. Frecuentemente, esto es porque
estas ideas fijas pertenecen a la tradicion sagrada cuya santidad inhibe la critica
racional que cuestionaria su validez.

En este caso, la idea fija era la doctrina de que el objetivo humano mas elevado
es la liberacion del individuo de la rueda de nacimiento y muerte, de manera que
aniquile al individuo y a cualquier posible consecuencia de su experiencia de
aniquilacion. Nada permanece, nada ha cambiado, y el universo contintia
exactamente como era antes.

La inviolabilidad de esta perspectiva es sagrada, segun mil afnos de Advaita
que han inspirado a incontables buscadores indios; y esto es por lo que nuestro
amigo no podia ver la inconsecuencia entre su aceptacion de la vision de su gura
de un universo impregnado de amor, y su simultaneo asimiento a una doctrina
que, en el contexto, aparece como una negacion pacifica del amor.

Una noche sofi6 con el Vacio —una vasta y vacua oscuridad-. A lo lejos, una
niebla brillante soplaba desde un punto; una nieva que él sabia que era una



efusion de creatividad, la exhalacion de Brahma que giraba sobre si misma dentro
de la oscuridad para rodear un espacio oscuro en forma de matriz. Dentro de la
matriz se empezo a formar un nifo.

Fuera de esta matriz cosmica nacié el nifio. Pero el nifio naci6 muerto. El
enorme esfuerzo de la manifestacion habia dado a luz al Hombre. Pero el Hombre
no habia querido aceptar la responsabilidad puesta sobre él. No habia querido
aceptar la carga de llegar a ser el vehiculo perfecto o completo a través del cual, el
ser divino podia encontrarse a si mismo. El propdsito de la creacion no se podia
realizar. En el momento en que se completo todo el ciclo de la evolucion y el
Hombre nacié como un ser perfecto, perdi6 su condicion de hombre y sucumbio a
la bienaventuranza egoista de la pérdida de si mismo. Simplemente, habia vuelto
a la Fuente.

En otra imagen de este mismo tema, el Arbol del Mundo produce una de sus
flores raras. Al abrirse la flor, cae en el suelo. La belleza de esta flor dorada no
brillard sobre nuestro universo oscuro, a no ser que el individuo acepte el
sufrimiento y la responsabilidad que son el precio del amor.

La maravilla de la visién emociond a nuestro amigo, pero la conmocion del
nifo nacido muerto fue demasiado para €l, ya que era esencialmente un hombre
de corazon blando. No oimos nada mas de la dicha de la autoaniquilacion.

Este ultimo punto enfatiza uno de los aspectos mas importantes de la
interpretacion de “grandes suefios” y, en efecto, de otros mucho menos. Este es el
impacto de las propias imagenes sobre el sonante.

Al traducir los simbolos en palabras, con frecuencia nos arriesgamos al peligro
de devaluar la imagen convirtiéndola en un concepto intelectual y, de este modo,
disminuir su poder de continuar afectando al sofiante. Porque tal imagen tenia
una riqueza inherente de significado que solo se desarrollara en un largo periodo
de tiempo. Nuestra interpretacion no debe restringir su significacion a una tnica
acepcidn, incluso cuando creemos que es la mas importante. Como en nuestro
ejemplo del rio Brakmaputra, su significaciéon no se puede abarcar simplemente
llamandolo “El Rio de la Vida”.



11
Suenos de muerte

Entre los suefios de pronodstico, los de muerte son quizas los mas comunes; al
menos son los que cominmente mas se recuerdan. Pero también hay suenos y
apariciones de un recién fallecido que, ya que a menudo transmiten las primeras
noticias de muerte al destinatario, se pueden contar con los de advertencia de
muerte, que con frecuencia les vienen mas a los parientes y amigos que a la
persona que ha de morir.

De los suenos de muerte que he visto y oido, parece que cada cultura tiene
simbolos especificos de muerte que regularmente aparecen en los suenios. Para los
cristianos occidentales, por ejemplo, el caballo a menudo simboliza la muerte,
especialmente si estd asociado con el Caballo Palido que la Muerte cabalga en las
“Revelaciones de San Juan” en la Biblia. Como en todas las religiones histdricas, se
puede imaginar razonablemente que el caballo, como simbolo de la muerte puede
preceder a la religion a la que se ha unido.

En la década de 1930, una mujer inglesa en la India, confiaba en que estaba
tratando de resolver sus problemas matrimoniales porque sentia que su
crecimiento interior dependia de ello. En aquella época, después de regresar a
Inglaterra, sofi6 que estaba marcando una pista de tenis y estaba fijando los
angulos rectos de hierro que se usaban para marcar las esquinas en una pista de
césped. Habia fijado tres, pero tenia problema con el cuarto. Mientras forcejeaba
con ello, vino un jinete de ojos calmados en un caballo y el caballo sell6 el angulo
en su sitio.

Ella muri6 poco después. Pereceria que la ultima parte de su problema
personal solo se podia solucionar con la muerte. En términos junguianos, la pista
de tenis era un mandala, y el esfuerzo era integrar la psique con la terminacion
del rectangulo que en dos cuadrados unidos representaria a las dos personas de la
relacion matrimonial.

Otro ejemplo de que el caballo en un suefio simboliza la muerte, viene de un
viejo teodsofo que vivia en Glasgow. Después de muchos afios de correspondencia,



escribio sobre un suefio en que un caballo se alzo contra €l. Esta fue su ultima
carta.

A lo largo de la historia, el simbolo del caballo ha estado fuertemente
conectado con la livido de la fuerza de la vida. Cuando se vuelve contra uno, la
muerte es segura. Sin embargo, como en nuestro primer ejemplo, la muerte, de
ninguna manera se ve siempre como una enemiga. De hecho, en Europa también
es conocida como “la novia palida”.

En la India, los simbolos de muerte incluyen un perro negro, el desfile nupcial,
la vieja viuda que le sonrie a uno y los aullidos de chacales.

La procesion nupcial, con sus celebraciones, simboliza la jubilosa reunién de la
persona con su Yo mas elevado. He conocido varios ejemplos de tales suetios,
siendo considerados como una sefial de muerte préxima que ha llegado en los seis
meses siguientes.

Un perro negro, con frecuencia se refiere a Kal Bhairav —una forma
sorprendentemente terrorifica de Shiva—. También hay un juego de palabras en
Kal, como tiempo y Kala, como negro. El perro negro también se ve como un
mensajero de Yama Raj, el Senor de la Muerte y juez de los muertos. Sus
mensajeros, que menudo se ven como figuras negras y mas bien diabdlicas, se
envian a buscar a la gente que va a morir sacandola a la fuerza de su cuerpo.
Algunas veces, la gente que se estd muriendo los ve como dando vueltas
alrededor, esperando el momento adecuado. Hay muchas historias folcloricas de
mensajeros que se llevan al hombre equivocado, normalmente con el mismo
nombre de la persona que debia haber muerto, y que tiene que ser devuelto (si el
cuerpo todavia no se ha quemado).

Una anciana viuda Gujarati me contd que su marido se le habia aparecido en
suenos y la avisaba de que pronto se uniria a él. Entonces sofi6 que un perro
negro saltaba hacia ella jugando (en la vida real, este perro en particular, a causa
de su color, se llamaba Yami —la mujer de Yama Raj-). Muri6 en menos de tres
meses.

Dos meses antes de que muriera Sri Krishna Prem, sofi¢ que las imagenes del
templo se habian roto. Las imagenes son las formas en las que reside la deidad y a
través de las cuales es objeto de culto; igual que el cuerpo fisico del gurt es la
forma a través de la cual el discipulo sirve al Sefior sirviendo al gura. En la misma
situacion, soné que el sol se ponia.



Luego, hubo un periodo en la década de 1950 cuando un amigo muy querido,
un hombre mucho mayor que me trataba como a un hijo, se estaba muriendo
lentamente en Calcuta de una serie de ataques. Unos dieciocho meses antes de
que muriera, tuve una serie de suefios premonitorios en los cuales, un barrendero
municipal en harapos estaba empujando uno de los carros ligeros de cuatro
ruedas que usaba el municipio de Calcuta para trasladar a los muertos. El
barrendero estaba bailando en la calle llamada “La Escuela Libre” y se movia
lentamente en direccion a la morada de mi amigo. La misma escena se repitio
varias veces en intervalos de meses. El movimiento en danza del barrendero era
cada vez mas rapido y mas frenético.

Mi amigo estaba en Calcuta y yo estaba en el ashram de mi gurt en las
montafias. Una manana, estaba de brazos cruzados observando una pared
agrietada, manchada y encalada, con cuya forma estaba familiarizado, y también
lo estaba con las imagenes que la psique construye, a menudo, fuera de la matriz
de puntos y rayas. Sin embargo, en esta ocasion, me sorprendié ver una imagen
desconocida. Mostrada claramente, parpadeando y sacudiendo la cabeza, era la
figura de mi amigo. Ademads estaba vestido igual que para el viaje de dieciocho
millas de ida y vuelta, desde que lleg6 de Amora por un sendero y cuando
abandono el ashram, y en ningin otro dia (durante este viaje llevaba sus viejos
pantalones del Cuerpo de Cadetes).

Pocos minutos después, estaba yo fuera de la puerta abierta de la cocina del
templo donde Sri Krishna Prem estaba cocinando. Le conté lo que habia visto con
la sugerencia tacita de que esto podia significar que él habia dejado su cuerpo. Mi
guru me conto luego que €l habia visto la cara de nuestro amigo en el agrietado
emplasto de barro de una pared, justo fuera de la puerta de la cocina. La
sugestion fue cierta, confirmada un dia o dos mas tarde cuando llego el telegrama.

Este mismo modo de “visién” de una persona fallecida recientemente, me
sucedidé de nuevo cuando vi la cara de otro bengali que tenia gran respeto y afecto
a Sri Krishna Prem aunque nunca hubiese visitado el ashram. Fue por la tarde. Sri
Kishna Prem estaba cantando himnos devocionales en el tempo, como era su
practica, mientras yo le acompafiaba. Vi la cara de este amigo en los pliegues de la
tela que vestia a las imagenes del templo. Cantando con los ojos cerrados, mi gura
no vio nada. En esta ocasion no sabiamos que nuestro amigo estaba enfermo,
muriendo sélo. La carta de su viuda lleg6 unos dias mads tarde.

Como otro ejemplo de un aviso de muerte a largo plazo, puedo contar la
historia de algo que sucedié en 1954 cuando mi gurt y yo estdbamos en Banaras
con el hermano mas joven de Yasoda Mai, la fallecida gurt de mi gura. Ahora



sexagenario, habia vivido una vida mas bien desenfrenada, levemente contenida
por su verdadero respeto que asciende a la devocidn, por su famosa hermana.
Estaba empezando a tener serios problemas de corazon.

Una manana, cuando fuimos a encontrarnos con nuestro “tio”, lo encontramos
todavia emocionado por una visién que habia tenido al despertar. Dos mujeres
sannyasins habian entrado en su habitacidn vestidas con las tinicas ocres de su
orden. Pero no pudo ver sus caras, por tanto no pudo reconocerlas. Estaba seguro
de que una de ellas era su hermana pero no pudo suponer la identidad de la otra.
Inhibido por la orden jerarquica de la sociedad bengali donde el grado de respeto
esta determinado por la edad y la antigiiedad, nunca habia visto que Moti Rani (la
hija mas joven de su hermana mayor que habia muerto hacia tres anos, y que
habia tomado sannyas), escondia detras de su actitud burlona, una persona de un
excepcional logro espiritual. El comentario privado que me hizo mi gurua fue:
“cuando él vea sus caras, se ira”.

Muri6 en Calcuta dos afos mas tarde. Cuando me escribid pidiéndome que le
trajera a Sri Kishna Prem para verle, este aviso nos hizo ir sin pérdida de tiempo y
estuvimos con €l unos cuatro meses hasta que murio en presencia de mi guru.

La explicacion mas simple para esta clase de vision es directa: que su hermana
y nieta se le podian aparecer con un aviso de su inminente muerte, y hacerlo
cuando Sri Kishna Prem, el primer discipulo de su hermana y su sucesor, estaba
alli para comprender el mensaje y hacer la accion apropiada, tal como estar con €l
durante varias horas todos los dias durante los ultimos cuatro meses de su vida.
Este tipo de explicacion psicoldgica de estos acontecimientos que apelan al
arquetipo del Yo, pero luego dicen que los santos no tienen realidad en si mismos,
es una distorsion, de hecho, en interés de una teoria materialista en ultima
instancia.

Otra experiencia situada en este mismo periodo de cuatro meses en Calcuta,
aunque se trata de temas que habitualmente sdlo se cuentan al gurt, parecia
haberse dado con la intencion de que se contara, segin me dijo el gurt.

Teniamos tres amigos muy queridos y respetados, enfermos en cama en la
misma ciudad; todos esperaban la muerte y todos sufrian: uno era el mismo tio
que sufria del corazdén; otro tuvo un ataque de pardlisis, y el tercero era una
anciana de noventa y seis afios que llegd a marearse a consecuencia de un ayuno
religioso y, al sentarse demasiado deprisa, se rompid el fémur. Los doctores de
entonces no tenian nada que ofrecer.



Senti mucho que su sufrimiento se prolongara innecesariamente, quizas
porque ellos no querian dejar la vida o porque no sabian como dejarla ir. Ninguno
de ellos estaba en la posicion de los materialistas occidentales, que se aferran a la
vida en el cuerpo porque creen que no hay vida mas alld. Si pudieran dejar los
apegos que los mantienen agarrados a su cuerpo, su sufrimiento seria minimo y
no este prolongado e infeliz acontecimiento esperando que aumente este
sufrimiento que conduce al final.

Para mi fue una situacion frustrante. Lo que sentia parecia lo correcto; sin
embargo, no tenia experiencia para respaldarlo. También, a los ojos de estos
amigos ancianos, yo era un joven saludable, estaba en la treintena y era el acdlito
de mi gurt. No habia nada en mi posicion que sugiriese a estos ancianos de mente
tradicional que podian tomarme seriamente. “Hombre joven, nosotros estamos
sufriendo. Ta no. jQue sabras ti de esto!”, seria la clase de respuesta que podria
esperar. Sin embargo, en aquel momento, aquello era una subliminal
preocupacion y yo no lo habia encuadrado con suficiente claridad para
preguntarle a Sri Kishna Prem sobre ello.

En la Calcuta plagada de mosquitos, dormimos bajo una red mosquitera. Una
mafana me desperté sabiendo, como uno sabe en estas situaciones, que mi ultimo
aliento me abandonaba. Me estaba muriendo. Sin embargo, no hubo la mas
minima lucha por otra respiracion, ni dolor, ni miedo. Mientras la respiracion me
dejaba, sali de mi cuerpo a través de la red mosquitera y hacia arriba, en el angulo
donde la pared se une con el techo. Alli desperté totalmente, miré atrds a mi
cuerpo sobre la cama y volvi de golpe a él.

El evento podia describirse como una simple proyeccion etérica del tipo con el
que mucha gente esta familiarizada. La mayor diferencia entre esta clase de
proyeccion y la muerte es que en la muerte no se vuelve al cuerpo. De este modo,
hay fundamentos para argumentar que no tenia miedo porque no era la muerte.
No obstante, es de justicia afiadir que habia practicado “el morir” porque sdlo es
muriendo un poco que podemos entrar en estados profundos de meditacion.

El interés del evento no esta en el mecanismo de proyeccion etérico o astral
(algo con lo que, en cualquier caso, estaba familiarizado). El dejar el cuerpo,
siendo lo mismo que la muerte, lo que enfatizaba era que podemos dejarlo sin
lucha, sin dolor, sin miedo y con plena consciencia. Se me mostrd que a este
alcance, lo que habia sentido era verdad.

Hablando con Sri Krishna Prem sobre ello en la misma mafnana, pude
encuadrar mi problema. Pero, ya que mi experiencia privada no alteraria la



opinion que nuestros amigos tuvieran de mi, cualquier uso que él pudiera hacer
de ello, tenia que dejarlo en sus manos.

En el acontecimiento, la vieja dama fue la primera en irse. Después de unos
diez dias de quejas: “;Por qué tenia que sucederme esto a mi?” De repente
cambid. “Ahora lo entiendo”, dijo. “La llamada del Sefior ha llegado”. A la
manera de la gente de su época, paré de comer y de medicarse. Sobre un par de
semanas mas tarde se fue dulcemente y con dignidad, con su nieto cogiéndola de
la mano.

El proximo fue nuestro tio enfermo del corazon, sufriendo todos los problemas
que tenian los pacientes del corazén antes de que la medicina moderna les trajera
alivio. No fue hasta las cuatro de la tarde dentro de algunos dias, que se sentiria
suficientemente bien para encontrar a sus amigos con los que tranquilamente
mantenia su amistad jugando al bridge en la veranda, en caso de que tuviera
ganas de unirse a ellos. Ya que no estaba en su propia casa, un dia me dio sus
llaves para que fuera a buscar algo de ropa desde donde estabamos nosotros.
Después de traérsela, le devolvi las llaves. “Tus llaves”, le dije. Las sostuvo en la
palma de su mano. “Mis llaves” dijo con sentimiento. “Incluso ahora, mis llaves”.
Y arrojo aquellos simbolos de posesion al suelo.

Un dia o dos mas tarde, le cogio un fuerte dolor de muelas y, a causa de la
condicion de su corazon, el dentista no pudo hacer nada. Parecia haber llegado el
final. “No puedo mantener este cuerpo por mas tiempo”, le dijo a Sri Krishna
Prem.

Dos dias mas tarde llegamos a nuestra hora habitual para encontrarlo justo
después de despertarse de la siesta. Fuimos a sentarnos con él. Gentilmente
masajeé su espalda de la forma que a €l le gustaba mientras Sri Krishna Prem le
hablaba. De repente le empezd un ataque al corazon. Mientras su mujer llamaba
frenética al doctor, vimos un cuerpo que parecia luchar para respirar. El propio
hombre ya se habia ido.

La diferencia entre la actitud de este hombre y la de nuestro amigo paralitico
era considerable. El estaba postrado en cama pero bien cuidado. Tenia la mano
cerrada por el ataque, de una manera que parecia que simbolizaba su apego a la
vida. Se le podia abrir la mano con un suave masaje, pero pronto se le volvia a
cerrar. “Llévame al ashram”, imploro, “Me pondré bien alli”. Pero cuando Sri
Krishna Prem trat6 de hablar con €l de una manera mas realista para afrontar los
hechos de su condicion, €l llamé para que le trajeran la botella de la orina, lo cual
era equivalente a decirnos que nos fuéramos.



Pasaron otros seis meses antes de que otro ataque se lo llevara.

Estas tres personas ilustran bastante bien tres formas diferentes de encontrarse
(0 no encontrarse) con la muerte. La vieja dama con su tradicional aceptacidon
expresada en su ayuno. El paciente del corazén con su comprension de la
necesidad de permitirse marchar cuando la condicion del cuerpo se convierte en
intolerable. Y nuestro amigo paralitico, desesperadamente aferrado a la vida hasta
el ultimo momento.

Cuando una persona esté verdaderamente liberada de la compulsion de los
deseos del mundo, sdlo entonces no estd obligada a nacer de nuevo. La liberacion,
en estos términos, no implica que la persona deba proceder a la autoaniquilacion
en la Fuente de la cual han venido todas las cosas. Esta es solo una posibilidad
entre otras.

Sin embargo, la cuestion para mucha gente en el mundo moderno no es sobre
la alternativa de los estados después de la muerte, sino si hay algun estado de
cualquier tipo después de la muerte. Un factor importante que se puede
mencionar aqui, es que la psique humana no reconoce a la muerte porque sabe (y
quien deberia saberlo mejor) que no muere. Esto podria explicar por qué los
suefos de pronostico de muerte vienen mas a los amigos y parientes que a la
persona a la que se refiere el suefio.

Las ensefianzas religiosas de este tema parecen tener poca relevancia practica.
Con demasiada frecuencia, se me han acercado desconocidos que han empezado
a leerme una explicacion de lo que su religion en particular ensefia sobre la
muerte y la reencarnacion o mundos celestiales. Todo esto suena muy bien y sin
duda saben lo que hacen. Pero entonces dicen, con un indicio de miedo en sus
voces: “Pero suamiji, jes esto verdad?”

La gente que ha tenido contacto con escuelas de ocultismo (espiritualistas,
tedsofos, antropdsofos) parecen estar mejor para enfrentar la muerte, quizas
porque muchos de ellos han tenido experiencias de primera mano de proyeccion
astral y varias formas de comunicacion con la muerte, tales que tienen una
imagen de lo que la muerte les puede deparar una vez han llegado mas alla de la
embarazosa cuestion de dejar el cuerpo. Ahi todavia puede haber incertidumbre y
puede que no haya mucho respeto a todo lo que se podria llamar espiritual
(espiritualista quizas), pero ellos si tienen algun tipo de apoyo, ya sea de
experiencia personal o la de alguien en quien confian.



A lo largo de Asia, China y Japdn, y en cualquier parte donde se encuentran
sociedades tribales y campesinas, hay un gran numero de gente que son
adoradores de ancestros o de fantasmas; no importa cual sea su religion. A través
de chamanes, o chamanes como sacerdotes, obtienen la guia de los espiritus sobre
asuntos que les interesan —cosechas, tiempo, enfermedades, negocios—. También
pueden contactar con los espiritus para el desconcierto de sus enemigos y para la
proteccion de los ataques de sus enemigos.

Respecto a la muerte, esta gente tiene un problema muy diferente del que tiene
el no creyente materialista. Ellos estan absolutamente seguros de que el mundo
espiritual es real -a menudo incomodamente real-. Cualquier temor a la muerte
que tengan no tiene nada que ver con la amenaza de aniquilacidon, que es lo que
preocupa a los materialitas, sino con la amenaza de acoso por parte de los
espiritus, especialmente si se les ha aprovechado para la venganza contra
enemigos. Cuando estos espiritus absolutamente reales se mezclan con figuras
aterradoras que surgen del inconsciente para proyectarse en las figuras del suefio,
se llega a una situacion que no es muy diferente de las antiguas representaciones
del infierno.

La gente mas afortunada de estas culturas puede experimentar su forma
particular del cielo. Una viuda, que pertenecia al movimiento de reforma hindu
llamado Brahmo Sama, se estaba muriendo cuidada por su hija, a quien yo habia
conocido durante muchos anos. La madre parecia entrar en un coma como la
muerte, pero recobro la consciencia felizmente contandole a su hija que su marido
la habia levado a ver donde vivirian juntos —un arquetipo del pueblo bengali con
chozas de bambu y paja, llena de zonas verdes, cisternas de agua clara, vacas y
patos—. Una hora o dos mas tarde fallecio felizmente.

Parece como si la conciencia colectiva de tales culturas creara estas imagenes,
aparentemente concretas, en representacion de los ideales culturales de como la
gente podria vivir en paz y prosperidad. El tiempo de duracion de estos suefios
colectivos, nadie lo sabe.

Cuando los materialistas occidentales rechazan tales relatos como
supersticiones sin sentido, olvidan que no tienen nada que poner en su lugar, y
esto es porque no pueden hacer frente a la muerte con ecuanimidad. La gente que
experimenta estos cielos e infiernos, de hecho, puede ser ingenua y supersticiosa,
pero lo que experimentan es una realidad psiquica; una realidad compartida que,
después de todo, es lo que este mundo es. Estos estados después de la muerte no
son meras ilusiones que facilitan la transicion de la persona de su existencia
encarnada a la nada. Esta gente esta sobreviviendo y dentro de poco volvera a



nacer en otro cuerpo; asi como sobrevive el materialista. Lo que se cree puede
afectar al tipo de experiencia que se tendra, pero no puede alterar los hechos.

En la India, es evidente que la introduccién de la medicina moderna ha dado
lugar a un gran cambio en la actitud hacia la muerte. Podemos asumir que se han
dado cambios similares en cualquier otra parte en el mismo contexto. Era facil
adoptar una actitud de aceptacion hacia la inevitabilidad de la muerte cuando las
limitaciones de las medicinas locales eran bien conocidas, y no habia ni transporte
rapido ni rapidas comunicaciones para llevar a la gente enferma de las areas
rurales a los centros de la ciudad. La introduccion de viajes aéreos también afectd
al modo en que los padres moribundos se apegaban a la vida mientras su amado
hijo volaba hacia casa desde América, y las familias preservaban los cuerpos con
hielo para que asi, los parientes que vivian lejos pudieran venir a verlos por
altima vez.

Todo esto muestra cuan superficiales pueden llegar a ser los efectos de las
ensefianzas religiosas. En el viejo mundo, fue mucha la gente que en las ultimas
etapas de una enfermedad que sentia que era terminal, cesaba de comer y dejaba
el cuerpo con dignidad; la familia normalmente apoyaria esta decision. Pero en el
momento, se ofrece la oportunidad para la prolongacion de la vida, se abandona
la idea de ayuno y no revierte, incluso cuando los tratamientos modernos fallan.

La rapida disposicion de los cuerpos muertos que era costumbre, a menudo
una hora o dos después de la muerte, no era simplemente a causa de la rapida
descomposicion en un clima caluroso, sino que era importante por la genuina
percepcion de que la persona se habia ido; lo que se dejaba era simplemente
“tierra” para estar dispuesta lo mds rapidamente posible. Aunque la refrigeracion
del momento estuviera disponible, este gran desprendimiento de sentimentalismo
no se hubiera podido sostener contra el empuje que arrastraban las fijaciones
familiares. Como Sri Krishna Prem sefiald: “En occidente dicen: El espiritu les ha
dejado, o Abandono del espectro. En la India decimos: Dejo del cuerpo”. No es sélo por
explosion demografica que tenemos que dar gracias a la medicina occidental, es
también por la degradacion del espiritu indio. Sin embargo, todos sabemos que de
haber estado este espiritu verdaderamente integrado, estas finas percepciones de
que la importancia del individuo no esta en el cuerpo, no se habrian derrumbado
tan facilmente.

(Cual es realmente esta dominante actitud occidental hacia la muerte que se
extiende a todos los paises afectados por el materialismo? Como ya he sugerido,
las ensefianzas religiosas y las creencias no son, en el fondo, la cuestion; mucha



gente podria dar la misma respuesta a la pregunta de ;qué creen que sucede
después de la muerte?, como ésta del club de caballeros de Londres, en medio de
las guerras: “Por supuesto, vamos al cielo y disfrutamos de la felicidad eterna.
Pero, jes necesario que hablemos de este tema tan desagradable?”. En realidad,
tenemos la impresion de que miles de personas estan sufriendo en los hospitales
pasando de una crisis a otra, no porque la ley esté en contra de las alternativas,
sino porque su vision del mundo no les proporciona espacio para una existencia
no fisica y una evolucion significativa de su alma individual a través de la
acumulacion de experiencias en muchas vidas.

Y asi, aqui tiene que haber un sufrimiento que conduce a la gente a
comprender que, mientras que se puede tener gran placer y diversion en la vida,
la vida en si misma no es por placer. El propdsito de la vida esta mas alla de si
misma.

Algunos médicos en los hospitales que cuidan gente con enfermedades
terminales mas alld del alcance de la medicina, han declarado haber aprendido
mucho sobre la muerte viendo a sus pacientes pasando a través de las etapas de
rabia, resentimiento y desesperacion y, algunas veces, una calmada aceptacion de
la muerte como una transicién. Algunas veces, los pacientes descubren, o se les
ayuda a descubrir, un profundo nivel dentro de su ser que sabe que la vida no
tiene fin.

Con frecuenta, hay consecuencias extraordinarias de esta constatacion de un
nivel profundo. Altas dosis de medicamentos que apenas controlan el dolor,
pueden reducirlo a la mitad, o la actitud hacia el dolor puede llegar a cambiar
tanto, que éste se vuelve manejable. Aqui no se puede teorizar, la teoria resulta de
la adaptacion a los hechos. Frente a estas demostraciones del poder de la
conciencia, jqué se gana al repetir la vieja mentira de que todas las cosas son
materiales y que cuando el cerebro se disuelve en un liquido putrescente, la
conciencia desaparece? El Mahavakya hinda (gran dicho) va a la posicion de:
“Todo es Brahma”

Estas conversiones de ultimo minuto pasan a ser hechos. Sin embargo, tan
maravillosas como son, no las recomiendo. No soy la tnica persona en darse
cuenta de que el extraordinario texto del “Libro tibetano de los muertos” que se
suponia que se cantaba sobre el cuerpo del moribundo o del muerto para
asegurar su liberacion del nacimiento, o al menos de un desafortunado
nacimiento, se entiende mejor como un texto para el estudio durante toda una
vida, un sadhana que solo da fruto al llegar la muerte. Lo mismo ocurre con el
desarrollo de cualquier actitud consciente hacia la muerte, si resulta eficaz. Se



debe dedicar muchos afios luchando para dar sentido a la vida aparentemente sin
sentido, y buscando aislar, identificar e intensificar este extrafio poder de
autoconsciencia que estd en la raiz de nuestro ser y es la esencia central de todo lo
que sobrevive a la muerte del cuerpo.

El otro lado de la moneda, todavia esta lleno de gente sencilla cuyos
sentimientos hacia los santos, mahatmas o gurus, la sostiene desde el principio
hasta el final de los acontecimientos de su vida y en el acontecimiento final de la
muerte. ;No es la devocion una forma de amor? y ;no es el amor la clave de todos
los misterios?

En otra pagina de estas notas sobre suefos, me he referido a la importancia de
aquietar la mente para ir mas alla de ella; quizas a este mismo “nivel profundo”
del que hablan algunos médicos de hospital (uno vacila en hacer igualdades
porque hay muchos niveles del ser. También el “mismo” nivel parece alterarse
segun la actitud de la persona que entra en él). También me he referido a la
necesidad de “morir un poco” con el fin de entrar en estados profundos de
meditacion.

En este ultimo caso, ;qué es lo que muere? El conjunto del ego centrado en si
mismo. Sea lo que sea lo que mantiene el punto de vista: esto es para mi, para mi
uso, mi placer, mi beneficio. La cosa que quiere estar a salvo, segura, confortable,
querida, cuidada; la cosa que quiere salir, conquistar, lograr, ganar aprobacion,
demostrarse su valia. La cosa que siente: este cuerpo es mio. Yo pertenezco a esta
familia, esta nacionalidad, este grupo. Yo soy esta persona, con estas
caracteristicas, con estos titulos de estudios, estas habilidades —todas estas cosas
que permiten dirigir un negocio, mantener un trabajo, ganar dinero, competir con
otros, mostrar mi poder adquisitivo-. La cosa que no quiere mirar a donde va
todo esto: a la muerte.

Este ego, esta cosa con sus ambiciones y autoafirmacion es lo que proporciona
a la mayoria de la gente la razon de vivir. Por esto, al deshacerse de esto y de su
basura, se siente como morir. Cuando se dejan ir todos estos objetivos efimeros y
autoevaluaciones, y se enfrenta a este deseo urgente que los ha estado
conduciendo, solo entonces puede calmarse la mente y clarificarse como las aguas
puras de un lago de montana. Entonces, también se sabe que en la muerte no hay
nada que temer. Libre de ansiedades e inhibiciones, uno puede realizar sus
actividades mundanas incluso mejor que antes, si es que vale la pena hacerlas. Y
cuando el tiempo asignado a este cuerpo ha hecho su curso, se puede dejar sin
lucha y, si es necesario, regresar sin miedo.



No debo finalizar este capitulo sobre suefios de muerte sin lanzar una
advertencia a los intérpretes de suefos. Si el peligro del que he hablado esta
registrado en libros, yo no lo he encontrado. He tenido que aprender del modo
mas dificil y haciendo el ridiculo con la esperanza de no dafar a la persona
interesada.

Una dama de edad vino a mi con sus suefios que parecian ser suenos de
muerte. Uno de los temas era de amenazas de bufalos, que es otro los simbolos
indios de muerte (algunas veces).

Nunca se deberia decir a nadie, y mucho menos a una sencilla y vieja dama,
que los suefos predicen claramente la muerte. Podria ser mas benévolo matarla
de inmediato. Por otro lado, cuando sus propios suefios parecen estar avisandola,
no se tiene derecho a esconder la realidad. Es una situacion dificil que requiere
mucho tacto y consideracion.

Los suenos continuaron y, aunque esto me incomodd, ya que la repeticion del
tema, a menudo, significa que se ha fracasado en encontrar la interpretacion
correcta, no pude ver otro significado. La dama parecia impavida por el
pensamiento de la muerte; asi, si era esto lo que los suefios le estaban diciendo,
(quién era yo para negarlo? Escribi a sus familiares que debian estar prevenidos.
Los suefios continuaron —y también la vieja dama-. Esto fue hace veinte anos y
aun esta felizmente viva. Fue s6lo después de un par de afios de que esto hubiera
pasado, que supe por su nieta lo que ella me habia escondido a mi: que muchos
anos antes, algun astrélogo irresponsable e insensato le habia dicho que con
certeza moriria a los sesenta y cinco —la edad en la que empez06 a tener suefios de
muerte—. Yo no habia descubierto que la ansiedad que surge de tal sugestion
podia producir estos suefios. Afortunadamente, la prediccion no llegd a ser una
profecia cumplida.



12
Grandes Seres

En este capitulo, nos interesamos por la naturaleza de la experiencia del suefio
en que Grandes Seres dan ensefianza sobre temas que son apropiados para el
propio sendero espiritual; mds bien para despejar el terreno de la psicologia
ordinaria de los suefios. Por esto, debemos afirmar que el camino por el que
estamos viajando es real, el logro es real, y lo son algunos de los que han logrado
permanecer en los mundos sutiles con el fin de ayudar a otros.

Mientras que nos interesamos solo por la interpretacion de los suefios, no
necesitamos considerar el grado de realidad que puede haber en lo que vemos en
el mundo del suefio. Pero, cuando el espejo del suefio que refleja el mensaje de la
psique se convierte en una ventana de vision, tenemos que llegar al acuerdo con el
hecho de que hay entidades reales habitando mundos sutiles reales mas alla de
nuestra cotidiana conciencia normal de vigilia.

En el mismo sentido que en el mundo de la experiencia de vigilia podemos
estar “dormidos” llevando a cabo nuestras tareas del dia a dia automaticamente,
sin autoconsciencia, podemos estar sonando despiertos con nuestras mentes llenas
de fantasia, y podemos estar “despiertos” como seres autoconscientes; asi, en el
mundo de los suenos podemos estar profundamente dormidos sin actividad
mental; podemos estar sonando viendo las imagenes proyectadas en la pantalla del
sueno por la psique; y podemos estar despiertos, como en una proyeccion astral,
viendo a ambos: el mundo de la experiencia de vigilia exactamente tal como
aparece en el estado ordinario de vigilia, y el mundo sutil en si mismo. No hay
divisiones concretas. Se superponen, uno funcionando dentro de otro como
describimos en el capitulo de “suefios fuera del cuerpo”.

Todo el trabajo de andlisis de suefio que se ha descrito previamente, junto con
la meditacion y otros ejercicios, se ha diseniado para aumentar la autoconsciencia.
Una mayor autoconsciencia intensifica el grado de vigilia que se puede mantener
en ambos mundos. Cuando mas despierto se esté, mds se comprende la naturaleza
del mundo ordinario de vigilia y mas se puede distinguir entre las imagenes del
sueno y la realidad que las manifiesta.



La cuestion de la existencia de entidades reales en los mundos sutiles es un
tema muy controvertido. En primer lugar, tenemos a los materialistas que niegan
la existencia de los mundos sutiles y, de este modo, las entidades que pueden
habitarlos. Tales personas también negardn que exista cualquier logro espiritual
que se pueda conseguir e incluso los fendmenos psiquicos seran tratados como
fraudulentos, algo que se descubriria como un fraude si la persona que los produce
fuese desenmascarada.

Luego, tenemos al psicdlogo Jung que relega las visiones de los santos y
similarmente de Grandes Seres, al limbo de sus “arquetipos del inconsciente
colectivo”, y de los que dice que son reales solo en el sentido de que son
experiencias humanas reales, pero no tienen realidad objetiva —aunque su vision
de fantasmas, mas tarde, cambid por su experiencia de una casa encantada durante
su estancia en Inglaterra—. Después, hay gente que parece poder creer que Tom,
Dick y Harry pueden tener alguna clase de existencia después de la vida, pero se
burlan de la idea de Mahadmas desencarnados como los Maestros de quien escribe
Madame Blavatsky. Y hay mucha mas gente que estaria de acuerdo con la condesa
francesa que cuando se le preguntd si creia en los fantasmas, se supone que
contesto: “jNo! Pero les tengo miedo”. De hecho, aquellos que niegan la realidad
de los mundos sutiles, estan bajo sospecha de negarla porque estan infantilmente
aterrorizados por los “espectros”.

Hay un gran namero de personas, incluso en el mundo desarrollado, que creen
tirmemente en la existencia real de los mundos sutiles, los muertos que los habitan
y los Santos, Mahadmas, Guruis, Hombres Perfectos y Bodhisattvas que, aunque
esencialmente no tienen forma, la adoptan para el bien de seres humanos necios
que no sabrian que estan alli si no pudieran verlos. Por supuesto, las “creencias
tirmes”, a menudo estan acosadas por dudas hasta que la experiencia personal las
confirme.

En segundo lugar, deberiamos tratar de comprender quién o qué son estos
Grandes Seres. Son hombres y mujeres que, a través de un esfuerzo extraordinario,
han alcanzado el término de la evolucidn humana y han encontrado la
identificacién de su Yo individual con el Yo universal —que a menudo se le llama
Dios—, habiendo transcendido todo sentimiento propio del ego de separacién de la
Divinidad. Son uno con Ella. Luego, se dice que Dios mira al mundo a través de los
ojos de estos seres; ve, comprende y goza de su propia forma manifestada.

Pero esto es sdlo una descripcion parcial. En lo que podria llamarse el curso
ordinario de los acontecimientos, la persona que experimenta la felicidad de esta
union del Yo individual con el Yo universal, se mezcla totalmente con el Yo



universal y se pierde en este mundo (ver el “gran suefio” del nifio nacido muerto
en capitulo diez). No obstante hay otro camino caracterizado por el amor y la
aceptacion del sufrimiento que va junto al amor, en que la persona con la
compasion del Bodhisattva se dedica a permanecer en contacto con el mundo a fin
de ayudar a otras personas a alcanzar el mismo objetivo. Estos son los Santos,
Mahadmas, Gurts, Maestros y Bodhisattvas cuyo estado del ser es indescriptible.

Se tiene que senalar, que estos Grandes Seres no son el equivalente a los
tradicionales santos de todas las religiones. Algunos puede que lo sean, pero
muchos son personas relativamente desconocidas que silenciosamente siguieron
su camino fuera de cualquier religion convencional, y lo lograron.

Una de las formas en que estos Grandes Seres ayudan a la humanidad es dando
ensefianza a través los suenos (a menudo “grandes suefios”) en que el sofante
siente que estd en presencia de una persona real de una naturaleza formidable.
Esto es muy diferente del suefio ordinario, donde las figuras son mas como de
carton recortado que gente real.

Cuando el Bodhisattva aparece en un suefo o vision, el impacto puede ser tan
grande que se funde cualquier duda que el sofante pudiera haber tenido. La
realidad del propio Bodhisattva y la validez de su mensaje se presentan con tal
certeza, que el sofiante puede pasar por alto su conocimiento de que la forma del
Bodhisattva es una apariencia ilusoria —un conocimiento aceptado con el propdsito
de ser reconocido por el sonante—, y que las imagenes con que se viste el mensaje,
como la mayoria de las imagenes de suefios, pueden no tener existencia material, o
pueden formarse de imagenes guardadas en la memoria.

Cabe contrastar esta experiencia de suenio del Bodhisattva con los suefios que
cualquier discipulo pueda tener en que aparece su gurt o maestro personal. En la
mayoria de tales casos, el guru viviente raramente admitird tener ningun
conocimiento del suefio. El no ha tenido parte. La figura del suefio no es él, sino
una representacion de lo que el guru significa para el discipulo.

Se tiene que anadir una advertencia. Aunque tales intervenciones pueden ser
enormemente alentadoras, se tienen que aceptar con gran humildad. Es demasiado
facil para el sonante enorgullecerse con esta prueba de su progreso y, luego, ser
incapaz de resistirse de esconder de sus amigos que los Bodhisattvas han venido a
él con la tacita asuncidon de que lo han hecho porque €l esta tan avanzado. Es mas
probable que vinieran a €l para ayudarlo a dominar su ego.



Cuando el Bodhisattva da ensenanzas a través de los suenos, es similar al
sonante que se le muestra un drama que ha sido preparado de antemano. Si la
tigura del Bodisattva aparece en el suefio, puede no estar realmente presente, como
en el caso del discipulo que suena con su guru. Pero esto no se debe tomar como
que significa que €l nunca esta presente; particularmente cuando el aspirante ha
trabajado para estar suficientemente despierto en el suefio para que se acerque mas
a una proyeccion astral de vigilia.

El sujeto es acosado con trampas para los incautos. La humildad es la tnica
proteccion; la humildad y la ensefnanza tradicional de que las experiencias internas
de esta clase solamente han de compartirse con el gurt de uno.

En realidad, el principal propdsito al describir algunas de las dificultades, es
para ayudar a evitar la trampa de creerse grande uno mismo porque el Bodhisattva
realmente vino a ver a uno, o le permite verle. A parte de esto, ;qué diferencia hay
para el aspirante si el Bodhisattva X vino, o si envié un mensaje empaquetado para
ser entregado en su mesita de noche? ;Cudnta gente que anhela tal contacto con los
Bodhisattvas es capaz de explicar la diferencia? Lo que importa es que estos
Grandes Seres son totalmente reales, y que su compasion es tan grande que
pueden continuar ayudando a alguien cuya falta de humildad, al parecer, le haria
indigno.



Conclusion

He intentado escribir un manual sobre analisis de suefios y tenia que haber
rellenado el texto con muchos mds ejemplos de suefios, con andlisis y con
comentarios. Mi proposito, no obstante, es solo captar la atencién de un muy
descuidado aspecto de los suenos, que es la guia del aspirante espiritual que
puede venir a través de ellos.

Lo descuidado es quizas, en parte, debido a la dificultad de la interpretacion de
los suefios y, también, a la facilidad con que uno puede ser engafiado con falsas
interpretaciones y puede engafarse a si mismo. Pero se tiene que profundizar
para encontrar las causas principales.

Aunque la psicologia ha hecho mucho para rescatar el suefio de su posicion
degradada como una forma poco fiable de adivinacion, la psicologia en general,
con la posible excepcion de las escuelas derivadas de Jung, no dan crédito a la
realidad del Espiritu. En realidad, el materialismo de la visién del mundo
moderno se refleja, en gran proporcion, de los psicdlogos que ejercen como
psiquiatras; en otras palabras, que creen mas en el poder de las drogas de efectuar
cambios en los estados mental y emocional, que en la psicologia del inconsciente
con su busqueda de la causa fisica de la perturbacion mental. En este contexto, no
es sorprendente que, como se menciond en el primer capitulo, muchas escuelas
que se declaran espirituales prefieran evitar por completo la psicologia.

Una actitud comun hacia la religion, también se apoya en la forma en que la
gente tiende a tratar la religion como una seccion separada de la vida. Las
visiones se aceptan sin religion, en el grado en que su naturaleza les permite estar
atribuidas a Dios y a sus profetas. Pero los suefios son sospechosos porque
muchos de ellos son abiertamente sexuales, como ya se hablo anteriormente, y
son, por tanto, aptos para ser atribuidos por las principales religiones, a los
poderes de la oscuridad.

Cuando la religion se trata como una seccion separada de la vida, se asume que
todo lo espiritual debe pertenecer exclusivamente a esta seccion. Cualquier
componente mistico dentro de la sociedad religiosa sabra que el Espiritu no



puede ser asi confinado pero, por otra parte, es sorprendente cuanta gente
inteligente y educada tiene dificultades en aceptar la presencia del Espiritu en
acontecimientos que no tienen conexion directa con la practica de una religion.

Por ejemplo, cuando un amigo mio estaba dando una charla a oficiales de
policia sobre la importancia de respetar las normas de conducta que, en ultima
instancia, derivan de los principios espirituales, intervino un inspector general
con la observaciéon de que todo lo que se habia dicho estaba muy bien, pero no
podia ver que conducta tenia en la practica policial. Dijo que sus hombres no eran
religiosos, no iban a templos ni rezaban. Sin embargo, cuando su equipo mas
tarde fue emboscado por una banda de salteadores armados, dos de sus hombres
le salvaron la vida arriesgando la suya propia.

El inspector general no habia comprendido que, lo que €l presentaba como una
objecion era realmente un ejemplo en apoyo a lo que mi amigo estaba diciendo, es
decir, que hay valores reales naturales al hombre como hombre y enraizados en la
misma estructura del universo, cuya validez es independiente de la doctrina de
cualquier religion especifica.

Esto no responde a todas las cuestiones que surgen de la anécdota como, por
ejemplo, los méritos relativos de salvar a uno de los salteadores de un policia, y
salvar a un inspector general de policia, de los saqueadores. Pero la historia
ilustra la dificultad que tiene mucha gente en comprender cémo se pueden
abordar cosas espirituales, a través de una investigacion directa en las raices de la
conciencia humana, absolutamente independientemente de la doctrina religiosa y
sus normas asociadas, rituales y mistificacion general. Dios y Espiritu se han
puesto en compartimentos separados etiquetados de “religion”; todo lo que esta
fuera de este compartimento es laico. Esto, tan a menudo se aplica a las personas
que piensan que han abandonado la religién, como a los fieles.

Se tiene que vencer esta dificultad si la raza humana, alguna vez, se libera de
los sistemas de creencias religiosos dominados por los sacerdotes, y encuentra su
camino de vuelta al Espiritu que reside en el corazéon de cada hombre. Sin
embargo, solo podemos empezar con tantas personas como estén listas para
captar el concepto y aplicarlo en sus vidas. Muchos o pocos, necesitan de guia. El
sueno es la guia de todo hombre.
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