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Prefacio 
 
 

De hecho, es un golpe de suerte tener los escritos de Sri Madhava Ashishji 
sobre la interpretación de los sueños. Esto representa un tesoro inestimable de 
conocimientos en la fascinante aventura de la comprensión de su significado. En 
realidad, la interpretación de los sueños representa una faceta importante de las 
enseñanzas de Sri Krishna Prem y Sri Madhava Ashish, y en el libro de las cartas 
que me escribieron (Cartas desde Mirtola, Bharatya Vidya Bhavan, 2004), hay  
numerosos referencias a varios sueños y sus interpretaciones. 
 

Aunque este proceso fue originado por Sigmund Freud y desarrollado y 
profundizado por Carl Gustav Jung, el enfoque de Mirtola fue único. La 
interpretación creativa de los sueños arroja luz sobre muchos aspectos oscuros de 
la psique humana que son reprimidos por nuestra mente consciente y, a menudo, 
se manifiestan en acontecimientos externos indeseables y desagradables. Los 
sueños proporcionan un proyector que puede transformar estas áreas oscuras 
llevándolas a la luz de la consciencia para ser tratadas. A menudo, lo que viene no 
es en absoluto placentero o tranquilizador. De hecho, implica hacer frente a ciertas 
partes de nuestra vida emocional que normalmente somos reacios a enfrentar. Sin 
embargo, moverse en el camino espiritual implica necesariamente iluminar los 
rincones oscuros de nuestra psique, y es allí donde los sueños proporcionan una 
ventana abierta a la realidad interior. 
 

Como Sri Madhava Ashish me escribió en una de sus cartas: “Respecto a la 
interpretación psicológica de los sueños,  todo su significado está en permanecer 
fuera del alcance del funcionamiento de la integración consciente normal. 
Primero, uno tiene que comprender que los temas humanos de aplicación 
universal son: el amor, el odio, la envidia, el egoísmo y las ambiciones. Luego uno 
tiene que tomarlo con la confianza de que un tema universal debe tener su 
aplicación individual, y estar preparado para buscarla con la certeza de que tiene 
que estar allí.  Si fuera fácilmente visible y estuviera disponible para un examen 
superficial, no sería “inconsciente”. El material, en este tipo de sueños, nos 
muestra a nosotros mismos “con la tapa fuera”. Cuando uno ha hecho esta clase 
de búsqueda interior, llega a ser consciente de cuanto de lo que parece una libre 
elección de acción, es realmente un modelo predeterminado; determinado por un 
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subconsciente no reconocido, impulsos y deseos. Liberarse de estos deseos y 
compulsiones es el principio de la liberación. 
 

A parte de estas observaciones generales con respecto a la interpretación de los 
sueños, el libro de Ashishda incluye diversos tópicos tales como: Traumas, 
Ansiedad, Condicionamiento social, Reencarnación, Sueños de muerte y Grandes 
Seres. También establece siete Principios de interpretación que encapsulan su 
visión en este campo. Este libro es, por tanto, de un inmenso valor, no sólo para 
los psicólogos profesionales sino también para todos aquellos que están en el 
sendero espiritual. Es un privilegio para mí escribir un breve prefacio para esta 
publicación que, espero, será ampliamente difundida en la India y en todo el 
mundo.   
 

                                                                                                                                          
Karan Singh 

 
Deepavali 
1 de noviembre de 2005 
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Introducción 
 
 
Sri Madhava Ashish, Ashishda para los amigos y discípulos, nació en una 

aristocrática familia escocesa el 23 de febrero de 1920 y fue bautizado con el 
nombre de Alexander Phipps. Después de su educación en una escuela pública, se 
graduó como ingeniero de aviación en la Universidad de Ingeniería Aeronáutica 
de Chelsea, en Londres, y fue a la India en 1942 tomando parte de la guerra en 
curso. Después de la guerra se tomó un tiempo libre para ver el país. En el ashram 
Raman en Tiruvannamalai, tuvo una maravillosa visión de una sabia e intensa 
experiencia vital. Ashishda no hablaba tamil, pero el maharishi, no necesitava del 
lenguaje para darle “una muestra de la cosa” (en la literatura mística, se refiere a 
una experiencia Kundalini). De ninguna manera hizo que se llevara a cabo la 
instantánea transformación de Alexander Phipps en Sri Madhava Ashish. 
“Todavía persistía en mis locuras juveniles”, dijo una vez refiriéndose a esta 
visita. Pero algo crucial había sucedido. Se había sembrado la semilla o, quizás 
más adecuadamente, la semilla enterrada en el fondo había recibido el toque 
nutritivo de las aguas de la vida. Después de esto, no necesitó viajar mucho más 
por el país. Dentro de pocos meses llegó al pequeño ashram Vaishnava en un 
pueblo de las montañas Kumaon, en el norte de la India, donde encontró a su 
gurú y guía. Allí empezó la integración de Ashishda a la vida del espíritu bajo la 
dirección de Sri Krishna Prem y Moti Rani, hija de Yashoda Mai, quien fundó el 
ashram y sus templos dedicados a Krishna. Juntos le pusieron en camino. Mientras 
el gurú dotado de una mente afilada, una memoria fenomenal y un gran flujo de 
sentimientos, le enseñó a su manera, Moti Rani, en su inimitable estilo, creó las 
condiciones y oportunidades para la práctica y la integración de las enseñanzas. 
“Thakur me cogió por el pescuezo y me trajo aquí”, es como Ashishda, en una 
ocasión, resumió que habían conspirado para conducirle al sitio donde pasó el 
resto de su vida. 
 

La transformación de un hombre inglés de clase alta en un sadhu vaishnava, no 
habría sido posible sin un considerable sufrimiento. Lo llevó con una 
característica dedicación y la tenacidad requerida en una empresa que 
comprende, en palabras de T.S. Eliot, “no menos que todo”. Trabajando como un 
caballo y sufriendo la tormentosa agitación que constituía el método de Moti Rani 
para ayudar en el “trabajo”, Ashishda llegó a una etapa en que sintió que no 
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podía aguantar más. Aquella tarde, cuando fue a masajear sus pies, la última tarea 
de su agotador día, había decidido dejar el ashram silenciosamente a la mañana 
siguiente. Cuando salía de puntillas de la habitación, la aparentemente dormida 
beneficiaria del masaje, comentó: “¡Así que te vas mañana sin ni siquiera decirme 
adiós!”. Resultado: se quedó. Moti Rani estaba totalmente dedicada al sendero del 
servicio desinteresado y, como H.P. Blavatsky, usaba libremente el don de 
poderes ocultos para ayudar a los buscadores decepcionados.  
 

Su práctica espiritual incluía un riguroso régimen: austeridades, un duro 
trabajo físico, estudio, rituales del templo, meditación y, sobre todo, investigación 
inteligente para la que tenía un instinto especial. En esta situación, se pueden ver 
todos los ingredientes del libro de texto de esfuerzo espiritual en las tradiciones 
hinduistas: shraddha, jigyasa, yam, niyam, dhyan, swadhyay, vichar, sumiran, 
sewa (fe, investigación, autocontrol, observación, meditación, auto estudio, 
reflexión, conmemoración y servicio), y las obras completas. Y no resulta 
sorprendente. Tenía razones para creer, como ha dicho en su libro, que había sido 
un sadhu hindú en más de una de sus vidas pasadas. Sin embargo, también es 
posible describir su “trabajo” en términos gurdjieffianos, budistas, sufíes o 
teosóficos. Etiquetas aparte, lenta y constantemente, las cosas estaban 
funcionando. “Aprieta los dientes y aguanta hasta el final”. Sri Krishna Prem 
había dicho a un compañero de viaje: “Nosotros no tenemos pasado”. Ashishda 
aguantó valientemente y, como para no tener pasado, una vez dijo a un amigo por 
casualidad que la palabra “madre” no trae a su mente la figura de la madre de la 
que nació. Una confirmación de esto se podía ver en su beatífica sonrisa cuando 
recitaba su favorito himno sánscrito que empieza: “Mi madre es Parvati y mi 
padre Shiva. Sus devotos son mis parientes y su reino mi país”. 
 

Después del fallecimiento de su gurú en 1965, tuvo que asumir las funciones, 
no sólo de Pradhan Sewak en el ashram sino también las de amigo, filósofo y guía 
de numerosos amigos y seguidores de la India y del extranjero. Enseñó lo que 
había aprendido e integrado en sí mismo: una enseñanza con la Unidad como su 
doctrina básica y la práctica de la compasión. Juntos descartaron la búsqueda de 
“una felicidad personal eterna”, que es el pilar de muchos cultos espirituales y 
atrae a muchos buscadores serios. Se quedó con el trabajo sutil iniciado por su 
gurú de simplificación de los rituales y observancias, destacando su significado 
interno para que, en lugar de convertirse en obstáculo, sirvieran de ayuda para 
graduarse, “del símbolo a la cosa simbolizada”. Además de sus discípulos 
habituales, muchos otros fueron atraídos hacia él por la magia que sintieron en su 
presencia. Esta magia no desapareció con la muerte de su cuerpo el 13 de abril de 
1997. 
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Es injusto negar al gurú, como algunos entusiastas ingenuos pueden sentirse 
inclinados a hacer, todos los atributos de humano ordinario y situarlo en tal 
pedestal donde no queda espacio para ver “lo humano en lo numinoso”. Esta 
clase de postura devocional, a menudo, se derrumba cuando se encuentra cara a 
cara con algunos de los dichos y hechos menos convencionales del maestro. 
Algunos comienzan a recoger fallos en la enseñanza llamándolo mezcolanza de 
vaishnavismo, advaita, budismo, sufismo, misticismo, teosofía y gurdjieffianismo, 
con la confusión adicional de “este asunto del sueño”. Esto es, en realidad, una 
rara infusión destilada de ingredientes recogidos en regiones de todas partes que 
desafía la clasificación.  
 

Se sabe que Ashishda había dicho a algunos de sus discípulos que él sólo era 
un “alumno-maestro”, y esto no era sólo la humildad de un buen shadu. El camino 
que siguió, y del cual es un guía, comprende la renuncia a la salvación personal y 
un compromiso de compasión. “Habiendo cruzado a la otra orilla, ayuda a otros a 
cruzar”, como decía Shankaracharya1. Como un maestro, tiene que evolucionar 
continuamente, siempre refinando su capacidad de ayudar a la luz de las 
situaciones externas cambiantes en las que se le requiera para trabajar. Tiene que 
mantenerse en el aprendizaje al mismo tiempo que enseña. Para tal alumno-
maestro lo importante no es la llegada sino el viaje. “El camino es el objetivo”2. 
Este camino de la espiritualidad verdaderamente universal y laica, se extiende 
“desde la tierra hasta el alma” y abarca la totalidad de la vida. 
 

Además de ampliar y modernizar la granja y la lechería del ashram, Ashisda 
hizo un trabajo pionero en el campo de la ecología y el medio ambiente, para crear 
concienciación de los temas básicos entre los escolares y los aldeanos. Esto fue 
asombroso para algunos. Y cuando acepto el premio Padma Shri del gobierno de 
la India, incluso hubo desconcierto y sorpresa. La gente se preguntaba que tenía 
todo esto que ver con un shadu vaishanava. Pero luego, este mismo sadhu se había 
sentado en el estrado de un mitin político celebrado en un pueblo cercano, para 
protestar contra el estado de emergencia que había sido impuesto por el gobierno 
de Indira Gandhi, declarando así su apoyo moral a la causa de la democracia y la 
libertad. 
 

Si trabajar con uno mismo escalando el camino montañoso de esfuerzo 
espiritual es duro, guiar a otros en la misma empresa es más duro todavía. 
Ashishda pasó por una confusión y sufrimiento considerables antes de 
reconciliarse con esta función. Reunirse con un creciente número de turistas 
espirituales del ashram y satisfacer su curiosidad, fue la parte menos difícil. El 
número de buscadores genuinos con diferentes problemas personales y grados de 
seriedad también creció continuamente. De ellos no retuvo nada y dio libremente 
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a cada uno según su necesidad, de su vasto tesoro de autoconocimiento ganado e 
integrado. No tenía vinculación con discursos y disertaciones formales, pero 
siempre estaba disponible para el debate y hablaba de cuestiones generales sobre 
el esfuerzo espiritual, así como de problemas personales específicos. Tales 
“sesiones” eran muy informales y no como una serie de reuniones de un culto a 
puerta cerrada. Luego, tuvo que hacer frente a numerosas cartas que contenían 
cuestiones filosóficas serias y, con frecuencia, muchos sueños para su 
interpretación. En los últimos años se han publicado cuatro libros3 en los que se 
han compilado o citado en detalle sus cartas. Su mayor contribución en el ámbito 
del pensamiento, consta de dos libros: El hombre, la medida de todas las cosas, con Sri 
Krishna Prem y El hombre, hijo del hombre. Son comentarios sobre las Estancias de 
Dzyan que son parte del trabajo místico monumental de H.P. Blavatsky, La 
doctrina secreta. Poner en un lenguaje inteligente el intrincado conocimiento 
codificado, condensado en estas estancias, le llevó muchos años de duro trabajo 
reflexionando, preguntándose, pensando y tratando de comprender las 
insinuaciones y sugestiones que vienen a través de los sueños y las intuiciones. 
 

A este pequeño libro del “sueño” se le dio la forma final durante los últimos 
años de la vida de Ashishda cuando sufría una enfermedad terminal. Más que 
una guía para laicos de interpretación de los sueños, es un comprimido 
monográfico de su enseñanza central, una guía hacia el espíritu. Una carta que 
escribió a un discípulo americano indica el planteamiento principal del tema. 
Escribió lo siguiente: 
 

    Tu investigación sobre los sueños es difícil de responder por la razón de 
que no sé de ningún libro que trate sueños como una guía en la vida interior. 
Cada analista parece tener su propia visión del significado de los sueños, 
pero todos parecen coincidir en que la adaptación social es el principio y final 
de la psicología. 
 
    Incluso C.G. Jung con sus sueños arquetípicos y el inconsciente colectivo, 
no llegó a admitir abiertamente la realidad independiente del Yo. Pasó por 
alto la cuestión admitiendo que es real como una experiencia humana, pero 
evito admitir que es real en sí misma … 
… cualquier lectura de psicología y de interpretación de los sueños relatados, 
es valiosa en la medida que arroja luz en el funcionamiento de la mente, pero 
siempre se tiene que leer con precaución… Para aprender el lenguaje de los 
sueños, se necesita toda la ayuda que se pueda obtener. Pero es difícil 
aprender el lenguaje sin tener gran cantidad de teorías psicológicas 
impuestas en uno mismo; la mayoría basadas en el supuesto de que la 
preocupación de la psique es con los modelos actuales de normalidad. 
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    Explicó con más detalles sobre esto en una carta posterior: 
 
    La teoría psicológica de los sueños se ha popularizado desde Freud y 
todavía es útil. De lo que carece la mayor parte de la teoría actual de los 
sueños, como carece de la visión del mundo actual, es de la presencia de un 
centro espiritual y una visión universal con la que los modelos psíquicos 
personales puedan estar relacionados, y que den significado a la persona y su 
esfuerzo para comprender la psique. 
 
    Nuestra dificultad radica en el hecho de que la psicología moderna ha 
logrado considerable agudeza en el complejo funcionamiento de la mente y 
sentimientos inconscientes, y sus efectos en los sentimientos y pensamientos 
de los que somos conscientes. Todo esto es de una utilidad inmensa para 
todos los que luchan para controlar su mente y tratar con sus emociones 
negativas. 
 
    Pero no podemos permitirnos usar este conocimiento sin diferenciarlo de 
los usos en que la psicología moderna … 
 
    En nuestro campo, podemos tratar como un hecho el aforismo de Freud de 
que los sueños son un camino real hacia el inconsciente, pero no por esto 
tenemos que aceptar las teorías de Freud sobre el ego, o aceptar el sabor 
académico que deslustra gran parte de su trabajo. Freud no descubrió los 
sueños; dio estructura al área de inconsciencia desde la que los sueños (y 
mucho de nuestro comportamiento compulsivo), toman su ascenso. Los 
sueños y las visiones han proporcionado a los buscadores, datos para su 
investigación desde el principio de los tiempos. 
 
    Nuestro trabajo es tan difícil que necesitamos toda la ayuda que podamos 
obtener. No importa, realmente, de donde o de quien la obtengamos, siempre 
que dispongamos de suficiente inteligencia y claridad de visión de nuestro 
objetivo, para recibir la ayuda que esté en consonancia con nuestro propósito 
y rechazar aquellos componentes que le son contrarios. 
 
    Se tiene que señalar que necesitamos herramientas, pero no los hombres 
que forjan las herramientas. Ellos las usan para ayudar a la gente que está tan 
apurada que ni siquiera puede gestionar su vida diaria. Intentamos usarlas 
para liberar nuestras mentes de las fuerzas compulsivas que actúan sobre 
ellas4. 
 

    Bajo la creciente influencia global de la visión del mundo materialista, podemos 
inclinarnos a creer que todos nuestros problemas personales y sociales pertenecen 
simplemente a una adaptación de circunstancias externas, y que se pueden 
solventar con la acción apropiada en las áreas de actuación de políticos, 
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economistas, directivos, médicos y psicólogos. Este pequeño libro no debe dejar 
ninguna duda sobre el papel crucial de la labor y orientación espiritual, y el lugar 
de “este asunto del sueño” en este sentido. 
 
 

Seymour B. Ginsburg y 
Satish Datt Pandey 
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Prólogo 
 
 

Este pequeño libro debe su existencia a cincuenta años de disciplina espiritual 
en la cual, la guía de los sueños ha desempeñado un papel crucial. Se debe haber 
tratado con miles de sueños propios y miles de los de cincuenta o más personas 
con las que nosotros, mi gurú Sri Krishna Prem y yo, estábamos trabajando. Había 
leído algunos de los libros de Freud antes de que mi gurú me introdujera a C.G. 
Jung diciendo enigmáticamente: “Lee a Jung, pero no te conviertas en un 
junguiano. Lee “El secreto de la flor dorada” pero no necesitas preocuparte por el 
prólogo de Jung. 
 

La interpretación no estaba restringida sólo a los sueños. Mi gurú leía la 
historia y el carácter del hombre según la disposición de sus espacios, escuchaba 
las preguntas reales detrás de la exposición oral del interlocutor y leía más allá de 
las líneas para valorar el carácter de un autor, independientemente de lo que 
trataba el libro. Dado este sondeo y la percepción analítica, los símbolos oníricos 
rara vez le hicieron vacilar. Temía su claridad, ya que, a menudo, me dejaba 
desnudo y avergonzado con todas mis debilidades escondidas expuestas a la 
vista. De qué otro modo podía uno descubrir esta autorepugnancia que ayuda a 
romper la autoidentificación con su pusilánime juventud. 
 

A medida que pasa el tiempo se aprende a disfrutar de la liberación de las 
inhibiciones, la vergüenza, la culpa y el temor; se empieza a extraer material 
reprimido en lugar de ser el reacio receptor de mensajes mal acogidos. La 
naturaleza del sueño empieza a cambiar. Pasábamos de alto por un período 
cuando una noche sin un sueño era una oportunidad perdida; un sueño olvidado 
era un abuso de confianza. Nos apresurábamos en nuestras muchas tareas para 
estar libres para pasear arriba y abajo a la luz de la mañana, buscando 
significados y sus ramificaciones. 
 

Luego, cuando la mente empezaba a estar bajo control, empezaban a aparecer 
pequeñas visiones en meditación cuyo contenido era más directo, menos 
encubierto por los símbolos que en el sueño ordinario. 
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Había una instrucción personal directa. Y había sueños que arrojaban luz en la 
Cosmogénesis y la Antropogénesis de las Estancias de Dzyan5, de las cuales 
estábamos escribiendo un comentario. Sin embargo nunca había un mandato 
directo. Siempre teníamos que esforzarnos para comprender lo que nos estaban 
diciendo los símbolos, así que éramos personalmente responsables de la forma en 
que se presentaba la idea general. A menudo, esto implicaba desafiar las verdades 
sagradas de la sabiduría recibida: si algo no podía soportar el desafío, se tenía que 
ir. 
 

De todo esto surgió la idea de que se trataba de una visión del universo y de 
sus orígenes espirituales que, si fuésemos honestos, nos haría examinar y 
reformular las enseñanzas religiosas que nos habían guiado hasta el momento. 
Habíamos sido introducidos y educados en una escuela de culto ortodoxo 
Krishna. Había algunas cosas que no nos cuestionábamos, tales como el 
significado de Krishna. Se me dio una abrumadora visión de Radha-Krishna6 
brillando con toda su gloria y, dentro de pocos días, se me mostró que aquello era 
la visión de un muchacho inmaduro. No era, de ninguna manera, el final de la 
ruta como parecía ser, sino sólo el principio de una nueva etapa en el camino de la 
realización de la tarea humana. 
 

Tan lento es el ritmo del cambio, a veces, que pasó mucho tiempo antes de que 
se pudiera ver como este “nuevo”, casi profano abordaje de la verdad pudiera 
reconciliarse con lo que también eran grandes verdades del enfoque devocional. 
Omnia vincit amor (el amor lo conquista todo), el saludo Vaishnava Jai Radhe 
(victoria a Radha) y Krishna como Prema Swarup (la naturaleza del amor), todos 
estaban diciendo lo mismo y no era necesario que nos impresionara una imagen 
en particular. El amor que une el universo es completamente real y no necesita 
plumas de pavo real, flautas, collares, ni marcas de casta para hacerse visible. 
 

Todo esto parece tan simple que uno casi se avergüenza de admitir que lo ha 
encontrado difícil de ver. Sin embargo, he conocido gente dispuesta a burlarse de 
mi simplicidad, que parecía tener comprensión sin amor. Y todo tipo de personas 
que están de acuerdo con lo que digo, aun así, quieren las bendiciones de una 
deidad mística para que sus hijos tengan éxito en los exámenes de la escuela. 
 

La forma en que me gusta presentarlo es algo así como esta:  
 

Nos encontramos en un maravilloso universo lleno de cosas vivas que crecen y 
decaen: plantas sensibles, animales inteligentes, pájaros que cantan, tigres que 
rugen y orugas que se transforman en mariposas. Y luego, hay hombres: hombres 
maravillosos y hombres horribles, vulgares y distinguidos, torpes y geniales; los 
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únicos seres vivos capaces de formularse la pregunta de dónde viene todo y de 
qué va todo esto. 
 

Como hombres, si nos hiciéramos estas preguntas mientras ignoramos la 
sabiduría que nos ha llegado de segunda mano, no podríamos llegar a la 
conclusión de que la respuesta de todo el misterio debe estar en la solución del 
misterio más grande de todos, es decir, ¿cuál es la naturaleza de la conciencia que 
nos permite, no sólo observar este misterioso universo, sino también saber que lo 
observamos? Está en la distinción entre el observador y el aparato biológico de 
observación. 
 

Tan pronto como empezamos esta investigación, nos enfrentamos con la raíz 
del problema: lo que busco en la raíz de mi ser, por su propia naturaleza no puede 
sacarse fuera y ser observado, porque es en sí mismo la cosa que observa. Sin 
embargo, como un espejo en el que puedo ver mi propia cara, hay un espejo que 
refleja muchas de las cualidades de esta fuente invisible de conciencia. 
 

Este espejo es el sueño. Cuando más lo limpiamos y lo abrillantamos, más 
claramente refleja. Y aunque no debemos confundir el brillo de la imagen del 
espejo con la incandescencia de lo que refleja, tampoco debemos negar la validez 
del conocimiento que otorga, porque el sueño puede convertirse en visión, y la 
visión puede convertirse en comprensión. 
 

Igual que cualquier otro abordaje del misterio del ser, el trabajo con sueños  
sólo puede llevarnos a cierta distancia a lo largo del camino, al punto donde los 
seres individuales se pierden en el universo y el mundo se revela como un espejo 
de la ideación creativa. 
 
 

Sri Madhava Ashish 
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1 

La importancia de los sueños 
 
 
    Desde un tiempo inmemorial, la humanidad ha encontrado una guía en los 
sueños. Los sueños y visiones han dado una revelación de la naturaleza del 
hombre y del universo, indicaciones sobre el futuro, y comunicaciones con la 
muerte. Había, y todavía hay, templos dedicados a los dioses de la curación, 
donde los enfermos debían dormir hasta que recibían un sueño que, interpretado 
por los sacerdotes, éstos prescribían un tratamiento y daban un pronóstico. Su 
exactitud dependía tanto de la habilidad del intérprete, del conocimiento y de la 
capacidad intuitiva, como del recuerdo de los sueños del soñante y su veracidad. 
Para explicar la diferencia entre sueños claros y opacos, Greeks sugirió que los 
verdaderos sueños venían de los mundos interiores a través del portal de cuerno  
(tiras delgadas de cuerno translúcido que se utilizaba para las ventanas antes de 
que se dispusiera de vidrio), mientras que los falsos sueños venían a través del 
portal de marfil opaco. 
 
    Los intérpretes cualificados eran pocos y distantes entre sí. Por esto, muchas 
interpretaciones eran a nivel folclórico y supersticioso: interpretaciones regidas 
por la regla de oro, tales como que comer en sueños es malo mientras que defecar 
es bueno, o que (en la India) los sueños de boda significan la muerte de alguien. 
No es de extrañar que el racionalismo apartara la ciencia de los sueños como 
“cuentos de viejas” 
 
    A principios del siglo XX, Sigmund Freud y otros pioneros, desarrollando una 
profunda psicología, comprendieron que la imagen del sueño, a menudo, 
representa memorias de cambios emocionales en la vida del soñante que han sido 
reprimidos, o mantenidos bajo el umbral de la consciencia de vigilia porque son 
demasiado dolorosos de gestionar para la persona. Por esto se “olvidan”, pero tal 
olvido no los hace impotentes. Desde su posición oculta continúan afectando a la 
persona, a menudo, produciendo un comportamiento irracional de una 
naturaleza compulsiva. La interpretación de los sueños puede conducir a recobrar 
estas memorias dolorosas con efectos beneficiosos en el soñante. 
 
    El valor de los sueños arrojando luz en la psicología personal fue generalmente 
aceptado, pero los sueños de pronóstico y los metafísicos todavía estaban 
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desacreditados, a pesar del trabajo de C.G. Jung, porque no podían encontrar 
ningún lugar en la dominante visión del mundo, que excluye todos los aspectos 
no físicos del ser desde su marco de referencia, y también excluye la precognición 
como indicativo de una cualidad del tiempo que amenaza la base del 
materialismo científico. 
 
    Habiendo sucumbido a la visión materialista y racionalista del mundo, estas 
escuelas de psicología moderna se limitan automáticamente al tratamiento de sus 
pacientes como si adaptarlos con éxito a la sociedad, como se hace ahora, fuera el 
objetivo más alto al que puede aspirar el ser humano. Por lo tanto, no es 
sorprendente que muchas escuelas espirituales rechacen tener algo que ver con 
esta clase de psicología. Los líderes de los grupos Gurdjieff, en particular, parecen 
haber tirado al bebé junto con el agua del baño al descartar, no sólo la psicología 
sino también los sueños, debido a un comentario despectivo sobre los sueños del 
señor Gurdjieff7. (Esto es curioso. Todo lo que el señor Gurdjieff pueda haber 
dicho, su actitud implica lo contrario. Distintos psicólogos muy respetados fueron 
sus discípulos y continúan trabajando con sueños. La evidencia de Margaret 
Anderson8 y Erthel Merston9 es que Gurdjieff escuchó con simpatía sus sueños en 
el priorato). 
 
    Sin embargo, si dejamos aparte tal prejuicio y examinamos los hechos, 
encontramos que, no sólo el antiguo tratamiento de los sueños como una ventana 
en los mundos interiores es válido, sino también, que los instrumentos de la 
psicología moderna se pueden usar para descubrir el significado del sueño y, así, 
nos ayudan a liberar nuestras mentes y sentimientos de compulsiones e 
inhibiciones que se derivan de determinantes inconscientes. Esto significa que 
tenemos a nuestra disposición los medios para rastrear, identificar y, entonces, 
liberarnos del deseo, temores e inseguridades que brotan bajo el umbral de la 
mente despierta y dan a nuestros pensamientos su impulso aparentemente 
incontrolable; turbulentos pensamientos que obstaculizan nuestros esfuerzos de 
aquietar la mente en meditación. 
 
    En meditación, algunos pensamientos pueden controlarse por el simple acto del 
deseo. Pero hay otros que nos cautivan y se nos llevan a la fuerza. Si los paramos 
por un momento, pronto empiezan de nuevo. Sin embargo, cuando identificamos 
las fuerzas del subconsciente que los impulsan, podemos, por así decirlo, apagar 
el suministro de su energía y de este modo están dominados. Nuestra meditación 
mejora y, como beneficio adicional, nuestra adaptación a la vida también mejora. 
 
   Ya que no podemos aspirar a trascender la mente sin pasar más allá de su 
superficie, y no podemos conseguir pasar la superficie mientras esté agitada con 
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pensamientos, debemos acoger con satisfacción cualquier medio por el que los 
pensamientos puedan ser controlados. En realidad, es remarcable que muchas 
personas que anhelan una prueba de la realidad que está más allá de los límites 
del universo sensible, no presten atención a esta ventana abierta a los niveles no 
físicos del ser. ¿Es porque el “Guardián del Umbral” les impide la entrada? Dicho 
en el lenguaje ordinario, esto significaría que las primeras imágenes que emergen 
en el sueño desde el umbral de la conciencia, se sienten tan aterradoras o tan 
repugnantes que la persona olvida el sueño, o se siente demasiado avergonzada 
para relatarlo. El tema más común de tales sueños es el sexo, por esto se le tiene 
que dar más atención en las siguientes páginas. 
 
    Pero el sexo no es en absoluto la única fuente de traumas y de manifestaciones 
del “Morador del Umbral” como muestra la siguiente historia: 
 
    Nirmala, una mujer india, provenía de una familia de muchos hermanos. A ella, 
le molestaba la discriminación de género, común en la ortodoxia social de la 
época, que daba considerable libertad a los chicos para moverse como ellos 
querían, mientras que las chicas tenían que estar en casa, excepto cuando salían 
con sus padres. Nirmala deseaba haber nacido chico. 
 
    En su juventud supo de una artista india que, en virtud de su profesión, vivía 
una vida independiente y ella fantaseaba en que se convertía en una artista y era 
independiente. Al final, aprendió a pintar pero no puedo evitar que su padre la 
casara de acuerdo con la moda convencional. Sin embargo, las circunstancias de 
su marido le permitieron el placer de continuar pintando y logró una cierta 
independencia. 
 
    Después de algunos años, ambos, marido y mujer empezaron a recibir 
instrucción de Sri Krishna Prem y de mí mismo, y nuestra enseñanza incluía el 
uso de la psicología para despejar el terreno y llevar a la mente bajo control. Los 
sueños de Nirmala mostraban que su fantasía de llegar a ser una artista 
independiente necesitaba atención, pero ella llegó a impacientarse con esta parte 
del trabajo y anunció que se concentraría en la meditación, aunque su gurú la 
advirtiera en contra del abandono de la indagación psicológica. 
 
    Como sucede cuando la meditación se persigue con entusiasmo, el ojo de visión 
interna se abrió y ella vio. Lo que vio fue un fantasma en su habitación y, a ella, la 
aterrorizaban los fantasmas. Era el fantasma de una mujer artista. Pasaron meses 
antes de que Nirmala se atreviera a meditar de nuevo. 
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2 

Los sueños y la búsqueda interior 
 
 

Este gran pionero de la psicología moderna, Sigmund Freud, llamó sueños al 
camino real hacia el inconsciente. Para otros, puede parecer más bien como uno 
de estos  caminos escabrosos y erosionados para vacas que se encuentran en los 
pastos de gran altitud. Real o escabroso, sin embargo, esto plantea la cuestión de 
lo que se halla debajo, detrás o más allá de la superficie de la mente despierta, y 
por qué alguien querría ir allí. 
 
    Mucho yace ahí, tanto los recuerdos que podemos evocar a la consciencia, como 
los que son demasiado débiles o demasiado dolorosos para acudir a nuestra 
orden. A más profundidad, yacen los recuerdos de vidas previas y, más 
profundas todavía, las huellas de la memoria de un linaje que bien podemos 
llamar divino (Wordsworth “Arrastrando nubes de gloria”). 
 
    Ahí están los medios  por los cuales,  los principios arquetípicos del ser pueden 
encontrar expresión en las imágenes del sueño y visión. Ahí podemos 
encontrarnos cara a cara con los dioses –poderes impersonales de la vida y la 
conciencia–. Ahí también, los poderes de los elementales –gnomos, ondinas, 
sílfides y salamandras–, asumen las características de los homínidos. 
 
    Este reino de los sueños es el reino de la magia, la mitología y el misterio. Es un 
reino fluido cuya estabilidad se encuentra sólo en el observador, nunca en las 
imágenes observadas. Es un reino flexible que se adapta a las necesidades del 
soñante. Sus mensajes son ambiguos, dando distintos significados para distintos 
intérpretes y todos susceptibles de ser ciertos. Es amoral para las normas sociales, 
sin embargo, cuando profundizamos, descubrimos las raíces de la verdadera 
moralidad. 
 
    Los interpretes de sueños en general, y los psicólogos en particular, son 
vulnerables a la acusación de que ellos interpretan sueños de acuerdo con sus 
propios libros. Pero también es verdad que la energía del sueño da a sus símbolos 
la forma que encaje al intérprete. Es una creencia común que aquellos que van a 
un analista freudiano, tienen sueños freudianos, mientras que los que van a uno 
junguiano, los tienen junguianos. ¿Qué o quién los configura? 
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    La verdad, más allá de esta creencia, es que la psique autónoma no va a echar 
sus perlas de sabiduría trascendental ante un intérprete que, por ejemplo, puede 
pensar sólo en términos de erotismo anal. Pero, si el soñante tiene estos 
componentes anales en su constitución, la psique  bien puede presentarlos para su 
interpretación donde se puedan comprender. 
 
    Por lo tanto, el poder que da forma a los símbolos, el artista de nuestros sueños, 
es el Yo, el Alma, el Atman: este extraño ser autónomo que, a la vez, es y no es la 
persona de nuestra personalidad vigílica. Algunos de nosotros tenemos el  
objetivo de descubrir si el Yo es real y no, como los materialistas nos quieren 
hacer creer, una ilusión efímera nacida de la actividad del cerebro que cesa 
cuando cesa. Esta búsqueda nos conducirá bajo la superficie de la mente despierta 
y hacia un terreno desconocido. 
 
    Cuando buscamos una respuesta a esta cuestión humana fundamental, el sueño 
no es sólo una vía directa al caldero hirviente de la psicología de la sexualidad 
reprimida, o incluso dentro de los símbolos oceánicos del inconsciente colectivo; 
es también, y lo que es más importante, una ventana abierta en el interior del 
reino del alma. 
 
    En este punto, no podemos ignorar este cometido común: ya que la creencia en 
la existencia del alma no tiene un fundamento racional, –no es demostrable en 
términos de la ciencia contemporánea–, entonces todas estas conversaciones sobre 
el reino del alma son insignificante. Los sueños pueden ser, a lo sumo, sólo 
producciones aleatorias  de un equipo de marcha en vacío como el cerebro. 
 
    Tal indemostrable suposición contra la existencia del alma, no invalida la 
suposición contraria de su existencia. Negarlo, es como un ciego que no 
comprende que los demás puedan ver. 
 
    Para mucha gente, el camino de la vida parece estar entre los acantilados 
escarpados de la materia por un lado, y las profundidades insondables de la 
mente inconsciente por el otro. Está pavimentado con piedra; para nuestras vidas 
tiene una base material, pero lo que hay debajo del pavimento, si la materia o la 
conciencia o nada en absoluto, es dudoso. Podemos superar este dilema al 
formular la pregunta de forma estrictamente profana, libre de suposiciones: ¿Hay 
o no hay algo más que el mundo como lo percibimos a través de los órganos de 
nuestros sentidos? Si lo hay, ¿hemos de situarnos en él como personas que 
experimentan? ¿Podemos entonces conocer su naturaleza? 
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    Al  hacer la pregunta de esta forma, nuestra investigación se libera de toda la 
gama de enseñanzas religiosas, su asociación con mitologías y supersticiones, su 
confirmación o denegación por parte de visionarios místicos, de especulaciones 
de filósofos y, por supuesto, de las negativas categóricas de los científicos 
materialistas, porque de este modo se libera la necesidad de explicación. 
 
     En cuanto hemos enfocado nuestra investigación en términos de un “algo más” 
que está fuera del ámbito limitado de los órganos de los sentidos, del alcance de la 
percepción, se nos devuelve, de nuevo, a lo que sea que observa y luego 
interpreta los mensajes electromagnéticos o electroquímicos suministrados al 
cerebro por los órganos de los sentidos. 
 
    Sea lo que sea, esto puede ser para cada uno de nosotros nuestra única fuente 
de primera mano, de conocimiento del mundo. Pero cuando, a través de los 
órganos de los sentidos, recibimos  relatos de lo que otra persona dice haber 
sentido, o bien haber percibido sin los órganos de los sentidos, esto es 
conocimiento de segunda mano. Este conocimiento de segunda mano puede tener 
alguna validez cuando se corresponde con nuestra propia experiencia de primera 
mano, pero como información de los órganos de los sentidos de segunda mano, 
no tiene validez ni relevancia en el contexto de nuestra investigación que nosotros 
mismos hemos determinado; se trata de algo que no podemos percibir con los 
órganos de los sentidos. Por lo tanto estamos rezagados en nuestra capacidad de 
percibir e interpretar cualquier contenido mental que no provenga de inmediato 
de los órganos de los sentidos. 
 
    Supongamos que encontramos que nuestro “algo más” existe y es perceptible a 
través de otras vías de percepción que no sean los órganos físicos, y supongamos 
que están de acuerdo con la religión, la filosofía y las enseñanzas místicas. 
¿Significaría esto que nuestra investigación era innecesaria porque simplemente 
hemos descubierto algo que ya era conocido? ¿Deberíamos quedar satisfechos con 
la creencia en (y la duda de) la enseñanza tradicional? La respuesta es: No. 
 
    Una declaración de hechos sobre el universo sensible, puede ser confirmada o 
denegada por cualquiera usando sus órganos de los sentidos, en la forma 
establecida para la interpretación de los datos sensoriales. Esto es notablemente 
igual en toda la población humana porque compartimos  el mismo mundo.   Pero 
respecto a los datos no suministrados por los órganos de los sentidos y no 
necesariamente relacionados con el universo puramente sensible, las 
relativamente pocas personas que lo experimentan, es como si dijeran: “Sólo 
ahora tengo la base de la experiencia que me permite entender lo que alguien 
quiso decir cuando hizo esa específica declaración sobre los estados no físicos del 



 20  

ser”. En otras palabras, los nuevos descubridores ahora comparten un campo de 
experiencias común con los anteriores descubridores, y esto hace posible que 
ambos se entiendan. 
 
    La burla de que ambos están compartiendo una alucinación, es susceptible de 
ser contraproducente cuando se aprecia que un acuerdo general de la raza 
humana sobre la forma, el color y la textura del mundo que percibimos a través 
de los órganos de los sentidos, se debe a la puesta en común de lo que fácilmente 
podría ser una alucinación. Vibraciones electromagnéticas incoloras de una 
frecuencia específica reflejada de superficies  incoloras golpean la retina del ojo, lo 
que las convierte en los correspondientes impulsos electroquímicos en el nervio 
óptico. Estos impulsos estimulan neuronas en el cerebro. 
 
    En este punto ocurre una notable transformación. Estímulos incoloros de una 
frecuencia medible, dan lugar a la experiencia del color en la conciencia. El hecho 
de que hay una conocida correlación entre una frecuencia dada y el color 
experimentado, no excusa el intento de enturbiar el asunto de que las frecuencias 
observables son estados de energías físicas, mientras que la experiencia del color 
es un estado de conciencia (A.N. Whitehead llamó a lo primero “neurosis” –un 
estado nervioso– y a lo segundo “psicosis” –un estado de la psique–. Él parece 
haber desesperado de las personas que no podían distinguir entre estos diferentes 
órdenes del ser). También, el hecho probable de que las actividades del cerebro 
como computadora ayudan en el proceso de “comparación y contraste”, y de 
reconocimiento e interpretación, incluyendo la denominación, no modifica en 
absoluto el hecho de que el paso que sigue a la actividad mecánica del cerebro 
como un dispositivo de clasificación, es un reconocimiento en la conciencia. 
 
    Y así llegamos de nuevo al Yo, al Alma, al Atman: el Observador o Testigo de 
todos los datos que nutren al cerebro a través de los órganos de los sentidos, el 
Guardián de nuestra memoria, el Soberano de la mente y sus relucientes 
imágenes. 
 
    La meditación es el medio por el que podemos aprender a identificar al Yo y a 
diferenciarlo del ego. Los sueños son para nosotros una ventana en el mundo 
interior de la realidad no física. A través de ellos, viene la inspiración y la guía de 
nuestro ser superior. El mencionado estado de visión, en el mejor de los casos, es 
un estado relativamente no distorsionado de visión en el que la ausencia del ego-
referencia es tan marcado que, es sólo después de volver a la conciencia normal 
que la persona puede decir: “Yo vi”. 
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    En resumen: cuando la mente descansa, el Yo se encuentra en su propia 
naturaleza. Toda perturbación mental deriva de las esperanzas del ego, temores, 
amores, odios, deseos, aversiones, ansiedades e inseguridades. Esta es la razón 
por la que el Observador, el Vidente o el Yo, no puede estar aislado ni ser 
descubierto hasta que estas influencias perturbadoras se apacigüen. Apaciguarlas 
requiere rastrear en sus raíces, comprenderlas y cesar de temerlas. Los sueños, 
frecuentemente, nos ayudan ha hacer las conexiones necesarias entre los 
elementos perturbadores y sus raíces rompiendo así su poder compulsivo. 
 
    De este modo, nuestra investigación empieza con la búsqueda del Observador 
de los estímulos sensoriales y de los pensamientos y sentimientos que surgen de 
ellos, ya que es la consciencia de sí mismo del Observador –su conocimiento  de 
que es consciente de estas imágenes en la conciencia–, la que nos da el sentido de 
nuestra permanente identidad. Nos puede parecer que somos personas distintas 
en diferentes épocas aunque somos, o deberíamos ser, conscientes de que estas 
diferentes personas son máscaras usadas por un Yo sin nombre. 
 
     Este Observador autoconsciente está en la raíz del misterio de cómo un 
universo de  energías aparentemente inertes se experimenta en la conciencia de 
seres sensibles, vivientes y conscientes de sí mismos que han evolucionado a 
partir de estas energías "inertes". Donde toda experiencia basada en las 
enseñanzas místicas ha descrito alguna clase de división fundamental entre el 
Sujeto que experimenta el universo y el aspecto objetivo del universo, la totalidad 
del ser incluida dentro del concepto total de conciencia, los científicos 
materialistas parecen creer que la conciencia es una propiedad emergente de las 
estructuras energéticas. Esto significaría que no hay un Yo observador 
independiente de los órganos de los sentidos y del cerebro, y esta autoconsciencia 
es simplemente una función de las neuronas. 
 
    Lo que parece haber sucedido aquí es que se ha hecho una falsa atribución de 
relaciones causales: se sabe que la vida ha aparecido en conexión con la creación 
de la altamente compleja molécula de ADN. Por lo tanto (se ha argumentado 
falsamente), la vida apareció como una propiedad emergente del mundo atómico 
que requiere una peculiar complejidad de la molécula de ADN para ser eficaz. 
Según los hechos, vida y conciencia tienen orígenes no físicos; es más acertado 
decir que fue una penetración de la vida en un medio ambiente apropiado, lo que 
produjo la molécula de ADN. La causa de este error es que ambos, la molécula de 
ADN y los átomos de los que se ha construido, son técnicamente visibles, 
mientras que la vida inteligente que forma parte de la molécula, siendo de un 
orden totalmente diferente, es inherentemente invisible. Para cualquier persona 
comprometida con la interpretación de la existencia únicamente en función de los 
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datos suministrados por los órganos de los sentidos, lo que es invisible no existe. 
Por esto, se argumenta que si algo nuevo aparece, tiene que surgir de lo que ya es 
visible allí. 
 
    Vale la pena repetir que la primera y más importante tarea en este sendero de 
búsqueda interior, es aquietar la mente. El escenario hacia el que la mente 
proyecta sus imágenes puede ser como la superficie de un lago de montaña. 
Siempre y cuando la superficie esté cubierta por olas y ondas, ni podemos mirar 
hacia abajo a través del agua clara para ver lo que hay debajo de la superficie, ni la 
imagen distorsionada del cielo puede reflejarse en la superficie. 
 
    Las olas por sí mismas no pueden aquietarse más de lo que se puede aquietar a 
una llama parpadeante con unas pinzas. Los vientos que agitan las olas son 
nuestros deseos y temores, los cuales tienen que ser rastreados hasta sus orígenes, 
identificados y tratados con una combinación de un control disciplinado y un 
análisis inteligente. 
 
    Cuando se ha empezado este trabajo, la mente, con frecuencia, aparece tan llena 
de pensamientos incontrolables y tan caóticos que no sabemos por donde 
empezar. Como cuando se nos da la tarea de desenredar un ovillo de cordel,  
empezamos por encontrar un cabo suelto y avanzamos  desde allí, es por lo que el 
poder del sueño nos proporcionará un punto de partida, conduciéndonos a través 
del caos hasta que se calma la mente. Esta es la razón por la que los sueños se han 
comparado con el hilo de estambre de Ariadna por el que Teseo, en la mitología 
griega, encontró su camino a través del laberinto de Minos. 
 
    El poder del Yo de guiarnos a través de los sueños, tiene un profundo 
significado porque implica que el Yo ya conoce el destino hacia el que se dirige la 
vida, y es en este sentido que se dice que el verdadero maestro reside dentro del 
corazón. En principio, esto es una derivación directa del hecho de que el Yo 
individualizado es una chispa del fuego de la conciencia universal, por lo que la 
chispa encarna el conocimiento de esta unidad que es el destino de la evolución 
humana, y por lo tanto puede guiarnos a su propio estado. Sin embargo, esto 
parece enfrentarse con otro aspecto importante de la evolución, expresado como 
el esfuerzo que se requiere para traer la autoconsciencia desde su estado original, 
como un potencial débilmente resplandeciente, a la incandescencia de la plena 
realización. Los dos puntos de vista no discrepan realmente, ya que el primero se 
refiere al estado en que el yo que está despertando es inconsciente, mientras que 
el segundo se refiere a los medios por los que esta potencialidad “inconsciente” se 
integra en la consciencia de sí mismo del ser plenamente evolucionado. 
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    Cuando leemos la literatura religiosa, mística y filosófica del mundo nos 
encontramos con que, en casi todas las tradiciones, las etapas del camino están 
clasificadas y contabilizadas. Pero las clasificaciones de una tradición raramente 
se corresponden exactamente con las de otra, ya que son imposiciones de la mente 
en un espectro de infinitas gradaciones. Por esto, mientras es útil y realmente 
necesario para nuestra comprensión que haya un orden en los niveles del ser y 
que, en algún sentido, nuestro crecimiento se pueda medir sobre un marco 
esquemático, es inútil mantener una medición de nuestro progreso sobre tales 
escalas. Las escalas están ahí como guías para la comprensión, no como una 
calificación del logro del ego. 
 
    De la misma manera que el trabajo interior puede, por conveniencia, dividirse 
en dos partes (esto es, el trabajo sobre la naturaleza personal por un lado, y el 
esfuerzo directo para llegar a la fuente del ser por el otro), los sueños se pueden 
dividir en dos clases: sueños psicológicos relacionados con inhibiciones y traumas 
que arrojan luz en la primera parte del trabajo, y inspiradores, “grandes” sueños o 
sueños místicos que tratan directamente con la parte espiritual del trabajo. 
 
    Por lo tanto, cuando La voz del silencio10 dice: “Antes de que el Alma pueda ver, 
debe haberse alcanzado la armonía interior y los ojos carnales deben estar cegados 
a toda ilusión”. Esto suena lógicamente verdad. De hecho, esto es una declaración 
ideal, una verdad general que, en la práctica, está sujeta a muchas variaciones. De 
este modo, mientras que en general es cierto decir que antes de que vengan los 
numinosos o “grandes” sueños, el soñante debe trabajar su camino a través de las 
mazmorras con telarañas de su mente inconsciente, este no es necesariamente 
siempre el caso. Algunas veces sucede que, al buscador se le concede la visión de 
la luz al principio del trabajo para inspirarle a hacer frente a la oscuridad a través 
de la que, más tarde, tendrá que andar a tientas su camino. 
 
     Desde el principio hasta el fin, estoy usando la palabra “sueño” para significar 
cualquier vía no ordinaria de la percepción. La justificación para hacerlo de este 
modo es que el lenguaje simbólico de la psique es muy similar en todas las vías; el 
método de interpretación es el mismo. Esto no niega que tales estados puedan 
diferir unos de otros, ni, posiblemente, que el contenido visionario natural de 
cada estado pueda tener afinidades por áreas correspondientes de nuestro ser. Por 
ejemplo, tengo razones para sospechar que las visiones hipnagógicas (visiones 
que se pueden ver a medio camino entre los estados despierto y dormido), tienen 
una afinidad particular con el nivel físico sutil o etérico. Pero esto no implica 
necesariamente que el significado de las visiones se refiera al etérico, ni, la 
experiencia de un hombre,  prueba que tal correspondencia sea válida para todo 
el mundo. 
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    Incluso, dentro de la definición estándar del sueño hay más niveles de 
percepción que aquellos en los que hay, o no hay, un movimiento rápido del ojo 
(REM) en el cuerpo del soñante; movimiento que la investigación moderna sobre 
el estado de sueño, asocia con soñar. No obstante, no me refiero aquí a la 
distinción y clasificación de estos diferentes estados de visión. Me refiero a la 
interpretación de experiencias visionarias o auditivas fuera de las ordinarias del 
estado de vigilia. 
 
    ¿Qué es esto que se ve sin ojos y se oye sin oídos? ¿Estamos atribuyendo un 
significado místico a fenómenos que pueden explicarse con acontecimientos 
materiales? No es demasiado difícil imaginar que un celebro bien amueblado con 
memorias de la experiencia de vigilia, podría tener su centro óptico estimulado 
para producir imágenes, como sucede en la fantasía y en muchas clases de sueños 
inducidos de forma natural o mediante drogas. La dificultad se da en el caso de 
las visiones que implican la existencia de un poder de ver que es independiente 
de los órganos de la vista, pero que es capaz de ver objetos físicos y escenas que 
no se han experimentado anteriormente por la mente despierta del vidente. Los 
ocultistas suponen que los órganos sutiles de visión distintos de los físicos, son 
partes del cuerpo sutil, y suponen que la evolución de las formas físicas, siempre 
ha sido precedida e influenciada por la evolución en el nivel sutil. Sea como fuere, 
es un respetado punto de vista sostenido por los evolucionistas que, la naturaleza 
específica del ojo humano y sus complejos nervio óptico y corteza visual 
requieren que el concepto del sistema total mediante el cual se consigue ver, tenía 
que preexistir a la evolución de sus partes. No puede haber sucedido por 
casualidad. 
 
    Cuando tratamos este tema, estamos tropezando constantemente con problemas 
de este tipo a los que no tenemos, hasta ahora, ninguna respuesta convincente. No 
obstante, si aceptamos este hecho sin pedir ninguna explicación, terminamos por 
encontrar nuestra propia aceptación honrados por los acontecimientos.  
 
    En resumen, esta descripción en la que los órganos físicos groseros no están 
involucrados, resulta ser un hecho simple de los mundos internos. Si ponemos 
demasiado énfasis en la demanda de explicaciones, hasta tal punto que el 
buscador rechace efectivamente dar un paso adelante hasta que sus preguntas 
sean respondidas, esto nos puede poner en la posición del hombre de la historia 
de Buda, quien herido por una flecha, se niega a que le quiten la flecha hasta que 
se le dice todo sobre el hombre que le disparó, la marca del arco y todo lo demás. 
“Este hombre insensato morirá,” dijo el Buda, “antes de obtener las respuestas a 
todas sus preguntas.” 
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    En otro contexto, enfatizo en la importancia de hacer preguntas. En el primer 
caso (el de la historia del hombre de Buda en el párrafo anterior), las preguntas se 
derivan de una demanda egocéntrica en busca de respuestas que se reciban antes 
de que la persona se comprometa a avanzar. En otro caso (ver el capítulo 
“Grandes Sueños”), se muestra un misterio en símbolos y, si no se formulan las 
preguntas correctas, la persona no podrá avanzar. 
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3 

Los siete principios de interpretación 
 
 
     El primero y más importante principio de análisis de sueños puede expresarse 
como una pregunta: ¿Qué hay en mí mismo que pueda ser representado por el 
contenido de un sueño?  
 
     Los sueños pueden hablarnos acerca de otras personas o de eventos, pero hasta 
que esta primera pregunta haya sido formulada, los símbolos del sueño y su 
significado hayan sido entendidos y hayamos descubierto que son totalmente 
inaplicables a nosotros mismos, no deberíamos pensar en aplicarlo a los demás. 
 
     No tenemos derecho a suponer que nuestra psique se ocupa de hablarnos de 
otras personas, antes de que hayamos limpiado nuestro propio ser y hayamos 
liberado nuestra mente de prejuicios, dogmatismos y los prejuicios de la mayoría 
social, enseñanza moral y religiosa, y condicionamientos. A la inversa, no es 
cierto. Si descubrimos que nuestros sueños nos están hablando de otras personas, 
esto no significa que hayamos terminado el trabajo personal de purificación. Esto 
puede significar que nuestras actitudes mundanas han invadido incluso nuestros 
sueños. Más a menudo, se nos han mostrado nuestras propias características 
como nosotros las vemos en los otros. De hecho, la proyección de nuestras propias 
cualidades negativas sobre otros, comúnmente precede a la introspección que 
lleva a la autocrítica. 
 
     Si esta lección no ha sido primero aprendida en la vida de vigilia, nunca 
tendremos éxito en la comprensión de nuestros sueños. La lección es poner 
nuestra propia casa en orden antes de intentar poner en orden la de los demás, de 
criticarnos a nosotros mismos antes de criticar a los demás, admirar a otros pero 
nunca admirarnos a nosotros mismos y, lo más importante, comprender que el 
comportamiento irritante de otra persona nos irrita porque nosotros mismos 
tenemos las mismas o similares cualidades negativas. 
 
     El segundo principio es que nuestro ser superior nos insta al crecimiento, a la 
maduración y a la integridad. Es el Espíritu por sí mismo quien nos pone en el 
sendero del autodescubrimiento. Como nuestras interpretaciones de los símbolos 
de sueños estarán, inevitablemente, condicionadas por nuestra actitud hacia ellos, 
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no podremos comprenderlos verdaderamente, o distinguir entre verdaderos o 
falsos sueños, a no ser que, en nuestro yo de vigilia, aceptemos totalmente el 
desafío de crecimiento y nuestro deseo de dedicar nuestra vida al servicio del 
Espíritu, y luchemos por la integridad que el Espíritu persigue por sí mismo.  
Para este fin, es por tanto necesario estudiar suficientemente mediante la lectura, 
el debate y la reflexión, para proporcionarnos a nosotros mismos una visión 
adecuada de la vida que abarque adecuadamente nuestro surgimiento y la meta 
hacia la cual nos sentimos dirigidos. Si nuestros objetivos de vida son codiciosos y 
egoístas, no podemos esperar ayuda de lo que no es codicioso ni egoísta. En este 
contexto, por lo tanto, no nos referimos a una visión de los sueños como ayuda 
simplemente a la adaptación psicológica a la vida cotidiana y a las relaciones 
humanas. Aunque esencialmente lo sea, no es más que una parte del trabajo total. 
 
     El tercer principio es que debemos estar preparados para hacer frente a las 
críticas. La mayor parte de los sueños son críticas de nosotros mismos, en el 
sentido de que nos muestran aspectos de nuestras vidas que no nos gusta mirar. 
Si no podemos aceptar la crítica de nosotros mismos en la vida de vigilia, será 
difícil incluso recordar muchos sueños y, no digamos, interpretarlos. Cuando una 
interpretación revela crítica, debemos reconocer que somos nosotros quienes nos 
criticamos a nosotros mismos. El intérprete puede, incluso, no ser consciente de 
que encontramos su interpretación dolorosamente crítica. 
 
     Hay sueños que no son de crítica, sueños informativos e incluso sueños 
tranquilizadores y que nos felicitan. Pero la base de este principio de crítica en el 
sueño es que, en general, podemos dejar que nuestras buenas cualidades se 
cuiden de ellas mismas. Cuanta menos atención les prestemos, menos probable es 
que las echemos a perder añadiéndoles amor propio. Son nuestras malas 
cualidades las que necesitan captar nuestra atención, en particular estas 
cualidades de las cuales nos enorgullecemos pero que son negativas en relación al 
Espíritu, tales como el orgullo del estatus social o de la riqueza. El deseo de que 
nos tranquilicen constantemente y nos den palmaditas en la espalda es una mala 
cualidad, porque deriva de un sentido de inseguridad o insuficiencia. Si ya nos 
hemos felicitado a nosotros mismos, nuestros sueños no tendrán motivo para 
felicitarnos más. Si habitualmente nos elogiamos a nosotros mismos, nuestros 
sueños pueden resultar sarcásticos. 
 
    El cuarto principio es que debemos estar preparados para descender a las más 
bajas y sucias regiones de nosotros mismos. El impulso del Espíritu hacia la 
integridad exige que nada permanezca fuera de su totalidad. Nuestra mente debe, 
por tanto, tener la libertad de moverse a voluntad a lo largo de las casas psíquicas 
en las que moramos, desde sus bodegas, desagües y letrinas, a través de las 
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habitaciones de la vivienda, dormitorios, baños y aseos, dentro de los armarios, 
debajo y detrás de los muebles, y en los desvanes y trasteros. No podemos llamar 
a nuestras casas nuestras propias, hasta que no haya allí nada escondido, nada a 
lo que temamos o que nos avergüence admitir que es nuestro. El Espíritu lo 
abarca todo, desde su propia calma numinosa, a la acción tumultuosa; desde la 
seriedad, a las bromas sucias; desde el célibe ascetismo, a la apasionada expresión 
de la sexualidad. 
 
    Debería ser obvio que si no podemos aceptar este principio con nuestra mente 
de vigilia, ella nunca será libre de interpretar los sueños que abren zonas 
inaceptables de nuestro ser. No podemos limpiar los desagües si nos negamos a 
admitir la existencia del desagüe. No podemos comprender la necesidad de 
limpiar nuestro barco si nos negamos a admitir que el barco está sucio. No 
podemos limpiar nada si tememos cambiar nuestra forma de pensar, si tememos 
desafiar nuestro heredado sistema de valores y tememos actuar en consonancia 
con nuestras nuevas percepciones. 
 
    El quinto principio es la necesidad de reconocer que el poder por el que 
nosotros soñamos, no es simplemente la energía del material psíquico reprimido 
empujada hacia la consciencia. De la presencia de tales energías reprimidas y de 
la sensación de bienestar que usualmente sigue a su liberación, no puede haber 
ninguna duda. Pero el propósito de liberarlas no se limita a conseguir esta 
sensación de bienestar y sus consecuentes beneficios en la vida diaria. No 
liberadas, actúan como bloqueo de nuestra percepción del más alto estado de 
conciencia.  Cuando son liberadas descubrimos, cada vez más, que el contenido 
del sueño y visión, en lugar de limitarse a las imágenes reflejadas de material 
psíquico inaceptable o reprimido, nos muestran otros aspectos del ser objetivo. 
 
    La limpieza del contenido psíquico también limpia las ventanas del alma. Al 
principio, estas ventanas aparecen sólo como reflejos superficiales en las cuales 
vemos imágenes de nuestras cualidades más oscuras. A medida que las 
limpiamos, se convierten en membranas transparentes que revelan mundos 
sutiles de nuestra visión sutil cuya realidad es, al menos, tan grande como la del 
mundo físico que nosotros vemos a través de nuestros órganos físicos de los 
sentidos. De este modo, el espejo del sueño se convierte en una ventana de visión. 
 
    El sexto principio es el reconocimiento de que nuestros sueños son guiados por 
una inteligencia superior y más sabia que la de nuestra ordinaria vida de vigilia, 
una inteligencia que se muestra retirada y despreocupada de nuestros asuntos 
hasta que estemos preparados para aceptar su guía. Tal atención se ha de 
caracterizar por prestarles atención a los sueños cuando vienen, por poner en 
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práctica medidas para recordarlos y gravarlos y, lo más importante, por nuestras 
acciones de lo que hemos comprendido. En otras palabras, tenemos que tratar a la 
fuente de nuestros sueños con mucho respeto, tanto como respetamos a una 
persona a la que hayamos acudido a pedir consejo. Mientras nosotros podríamos 
esperar que esta persona no nos rechazara al primer fracaso en seguir sus 
consejos, difícilmente podríamos quejarnos del rechazo si, en lugar de tratar de 
actuar según los mismos, simplemente los escribiéramos y no hiciéramos nada. 
Tal comportamiento sería como el de las personas que consiguen mucho alivio al 
desahogar sus problemas ante un amigo o un maestro, y gozan tanto de la 
atención que les dispensan que nunca se molestan en seguir los consejos que les 
han dado y, por lo tanto, nunca se liberan de las causas. De este modo las 
tensiones aumentan de nuevo y de nuevo se desahogan. 
 
    Se debe hacer hincapié en que los sueños son una ayuda a la búsqueda interior, 
no un substituto a una búsqueda activa. Deben sugerir un área de trabajo y 
ayudarnos a comprenderlo, pero tenemos que aceptar la sugestión e ir más lejos. 
Este no es un sistema educacional degradado, en el que el trabajo del estudiante 
consiste sólo en copiar en su libreta lo que el profesor ha escrito en la pizarra. 
Somos estudiantes investigadores, cada uno haciendo su investigación original 
con él mismo como sujeto. Nuestro profesor nos guía y nosotros podemos hacer 
referencia a la suma acumulada de conocimiento general que existe en el mundo 
pero, si hemos trabajado o simplemente hemos copiado, será juzgado por los 
resultados que nos mostraran los cambios en nosotros mismos. 
 
    La actitud de asesorar dada en sueños es, por tanto, muy diferente de la 
rendición de la responsabilidad personal o “rendición al inconsciente”. Los 
sueños nunca nos dan órdenes por la simple razón de que, si interpretamos el 
mensaje del sueño como una orden, somos nosotros los que lo hacemos o 
aceptamos una interpretación como una orden. No recibimos órdenes: nos 
decimos a nosotros mismos que recibimos órdenes. En realidad, los mandatos nos 
obligan a obedecer sólo en áreas de nuestra mecanicidad. No es probable que 
ninguna voz que nos ordene en sueños represente a nuestro yo superior, sino a 
nuestros instintos o deseos. Tales sueños no nos estarían ordenando, sino 
llamando nuestra atención sobre un área del pensamiento o comportamiento en 
que respondemos, con obediencia mecánica, a los impulsos del deseo. 
 
    Se puede hacer un séptimo principio de que todo el mundo sueña. Mientras 
mucha gente puede no querer concernirse con sueños, nadie puede excusarse de 
seguir su consejo simplemente por la razón de que no sueña. Todo el mundo 
sueña, algunos más, otros menos, pero no hay excepciones. Tanto si lo 
recordamos como si no, nosotros soñamos. Este hecho ha sido confirmado por 
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estudios que muestran que la actividad cerebral que corresponde al sueño, 
normalmente, se produce aproximadamente a intervalos de noventa minutos a lo 
largo del período de sueño. 
 
    El factor más importante para recordar los sueños es la atención. Si no los 
recordamos, es que no hemos prestado atención y tenemos que asumir que detrás 
de la falta de atención está la falta de deseo. En otras palabras: la gente fracasa en 
recordar sus sueños porque no quiere recordarlos. 
 
    Para la mayor parte de la gente, el único esfuerzo requerido para vencer el 
habitual descuido de los sueños, es una demostración de la voluntad de 
registrarlos. Esto se puede hacer colocando un lápiz y una libreta, o una 
grabadora, al lado de la cama junto a una fuente de luz. Antes de dormirse, debe 
establecerse en la mente la determinación de escribir los sueños o grabarlos 
inmediatamente al despertar, del mismo modo que ésta puede ser programada  
para despertar a una hora en particular. 
 
    Es importante estimular en uno mismo el esfuerzo de recordar el sueño tan 
pronto como uno se despierta. Se tiene que rechazar la tentación de tumbarse 
cómodamente recordando el sueño, excusándose a sí mismo de la agitación en 
base a que el sueño es tan claro que nunca lo olvidará, o que la memoria es tan 
frágil que el movimiento lo perderá. Se puede quedar dormido de nuevo y 
descubrir que la claridad del sueño ha desaparecido, mientras que el sueño más 
frágil, con frecuencia, puede ser recuperado en el proceso de escribirlo. Uno “lo 
atrapa por la cola” y lo saca poco a poco. No hay ninguna justificación para 
ignorar los sueños sombríos y recordar sólo los apasionados y de colores 
brillantes. Todos pueden ser igualmente significativos para el trabajo. 
 
    Cuando se comparte una habitación con otros, es aconsejable (y de 
consideración hacia los otros) disponer de una pequeña fuente de luz para 
escribir. El resplandor de la luz de la habitación que está sobre la cabeza,  puede 
desvanecer el recuerdo del sueño y, la reticencia a arriesgarse a despertar a los 
demás puede llegar a ser otra excusa para no hacer el esfuerzo de recordar, igual 
que la reticencia a hablar en una grabadora en presencia de otros. 
 
    Es aconsejable registrar los sueños en una libreta reservada para este propósito 
y anotar las fechas. A menudo, los sueños vienen en una secuencia ordenada y 
pueden hacer referencia a sueños previos. Por esta razón, anotar los sueños en 
trozos sueltos de papel, no es aconsejable. Además, no podemos esperar 
comprender todos nuestros sueños inmediatamente: es necesario volver al 
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material antiguo regularmente, a menudo, comprendiéndolo sólo desde una 
nueva luz. 
 
    La disciplina normal del trabajo interno es propicia para recordar los sueños. 
Me refiero particularmente a privarse de la comodidad como una primordial 
consideración en las condiciones de sueño. No se debería tener la cama 
demasiado blanda; no estar más tapados de lo absolutamente necesario en 
relación a la temperatura local. En un clima cálido, el mínimo uso de aparatos de 
refrigeración puede, del mismo modo, ser utilizado para producir un ligero 
adormecimiento  conductivo a recordar el sueño. La almohada, si se usa, debe ser 
dura. Debe evitarse ir a dormir pronto después de la última comida; si es 
inevitable, la comida debe ser ligera. Un período de meditación, debería siempre 
preceder al irse a dormir y, si se desea leer, la materia del libro debería estar 
directamente relacionada con el sendero espiritual. El pensamiento discursivo 
debería ser detenido y la fantasía, en particular, se debería evitar; esta última, 
incluso más que el anterior, quema la reserva de energía psíquica con la que se 
construye la obra interior. 
 
    Cuando uno se encuentra con que “los sueños no vienen” –una queja común– 
es prudente volver al material anterior para ver si se ha hecho suficiente esfuerzo 
para comprender y poner en práctica los mensajes anteriores. Cuando los sueños 
vienen regularmente, es fácil caer en el hábito de esperar un cupo diario sin hacer 
ningún trabajo para ello. El guía interior puede negarse a alimentar a uno con 
más, hasta que los que le ha dado hayan sido digeridos y asimilados, y se hayan 
hecho propios. Esto es, por lo menos, tan frecuentemente la causa de no tener 
sueños como lo es la inhibición de la memoria por temor al material no deseado. 
En el último caso, reexaminar el material reciente, con frecuencia dará pistas de 
los bloqueos mentales o psíquicos. 
 
    Normalmente es bueno sólo registrar –sin análisis– los sueños al despertar. 
Intentar interpretarlos a la vez, es oportuno para inhibir el proceso de evocación, 
particularmente cuando el sueño pueda tener un significado no deseable. Si las 
circunstancias permiten la interpretación, debería iniciarse después del programa 
matinal pero antes de empezar el trabajo diario. Si esto no es posible, como lo es 
con frecuencia el caso de las mujeres que tienen que despedir a los niños que van 
a la escuela o al marido que va al trabajo, es aconsejable, al menos, leer de paso el 
material onírico de la noche antes de perderse en la rutina diaria. Esto puede 
estimular memoria adicional, lo cual puede ser indicado. 
 
    Siempre hay tiempo para pensar en los sueños durante el día y siempre hay 
tiempo para aquietar la mente en meditación. La gente que dice que no tiene 
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tiempo está realmente llenando su mente con un continuo e innecesario parloteo. 
Necesita clasificar sus prioridades. 
 
    Las condiciones apropiadas para la interpretación de los sueños varían 
ampliamente entre los individuos. Una persona acostumbrada a la introspección, 
al autoanálisis y a la autocrítica, puede no encontrar dificultad para comprender 
la crítica y los retos de su suposición básica, lo cual constituye el mensaje de 
muchos sueños. Pero una persona que no está acostumbrada, cuya seguridad en 
sí misma se basa sólo en elementos propios de su naturaleza, los cuales son 
atacados, puede encontrarse con que su inteligencia se niega a luchar con los 
símbolos del lenguaje de los sueños. Cuanto más se resiste uno a aceptar la crítica, 
más alejados están los símbolos oníricos de la referencia directa al tema criticado y 
más difícil es la conexión. Esto se debe a que la consciencia de la crítica 
inoportuna inhibe el contenido del sueño a la entrada de la consciencia de vigilia: 
nosotros “olvidamos” el sueño. El mensaje es, por tanto, captado en símbolos que 
a primera vista no tienen nada indeseable. 
 
     Se tiene que recordar que, mientras que podemos tener poca o ninguna 
resistencia a la crítica de algunas partes de nosotros mismos, podemos apreciar 
otras partes tan extremadamente, que un ataque en ellas parece amenazar nuestra 
propia existencia y todo lo que nos es entrañable. Tanto es así, que incluso una 
persona que normalmente encuentra poca dificultad en la interpretación de sus 
propios sueños, encontrará algunos que no puede comprender y que no ofrecen 
ninguna revelación  cuando se someten a su procedimiento analítico habitual. 
 
    Para toda la gente, algunas veces, y para algunos, todas las veces, se necesita 
una persona para ayudar en el proceso de interpretación. Algunas veces ha de ser 
una persona de más experiencia; otras, es suficiente con que el ayudante pueda 
ver el problema del soñante, o bien porque haya tratado anteriormente con dicho 
problema, o porque él no está inhibido en esta área en particular –siempre es más 
fácil ver a través de la inhibición de otro– y, a menudo, es suficiente con que el 
ayudante actúe sólo como  “caja de resonancia” a quien el soñante pueda contar 
sus ideas sobre sus sueños y obtener una respuesta inteligente que estimule su 
propia comprensión. Quienquiera que sea la persona, debe ser alguien en quien 
uno pueda confiar sus más profundos secretos personales. Si uno teme que su 
confianza sea traicionada, ambos, soñante e interprete estarán inhibidos. 
 
      A mucha gente, le resulta útil anotar sus pensamientos e ideas asociadas sobre 
sus sueños, considerando que el proceso de anotar previene la perdida de 
percepciones y estimula otras nuevas. En todo caso, tal interpretación debería 
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escribirse a medida que va llegando, preferiblemente en la misma libreta en la que 
están registrados los sueños. 
 
    La inteligencia interior proporciona un mensaje en el sueño arrojando luz sobre 
uno de nuestros problemas o visiones distorsionadas de la realidad. Procede a 
una expansión de este problema llevándonos, a través de sus ramificaciones, a 
otros asuntos relacionados, creando progresivamente un espacio de orden dentro 
del caos. No todos los mensajes son comprendidos al principio cuando se 
presentan, y los problemas difícilmente son solucionados al primer intento. Por 
esto, los sueños tienden a presentar el mismo problema de maneras diferentes, tal 
vez en un periodo de semanas, hasta que uno de ellos se ha comprendido. Si 
miramos atrás, al más inmediato problema sin resolver, vemos que nos está 
diciendo lo mismo de un modo diferente. En el momento en el que el significado 
de la serie está comprendido, observamos que el tema cambia. Se presenta un 
nuevo problema o un nuevo aspecto de un problema anterior. Pero se tiene que 
señalar que, si el tema no cambia después de que creemos que hemos encontrado 
una interpretación, entonces ésta no es probablemente la interpretación correcta. 
 
    Algunas veces, la materia cambia incluso cuando no la comprendemos. Es 
como si el profesor dijera: “Déjalo. Lo volveremos a retomar más tarde”. Pero nos 
encontramos volviendo al problema que creímos resuelto. El proceso puede ser 
comparado con el movimiento de la aguja de un gramófono sobre la superficie de 
un disco. Si imaginamos que los sectores del círculo se asignan a los diferentes 
temas, cada tema se repite con cada rotación del disco. Pero con cada rotación, la 
aguja se desliza más cerca del centro, como el trabajo bajo la dirección de los 
sueños nos lleva hacia el centro de nuestro ser. 
 
    El modo en el que nos ayuda la interpretación de los sueños, no se limita a los 
mensajes en sí mismos y a la guía que nos proporcionan en el trabajo interno. Para 
comprender el lenguaje de los sueños, nos vemos obligados a adaptar nuestra 
mente a un nuevo modo de pensar, liberándola de las rígidas coordenadas del 
sistema educativo ordinario y de las influencias inhibidoras de nuestra educación 
social. 
 
    La secuencia ordenada en la que se expone el tema a través de una serie de 
sueños, es susceptible de ser interrumpida por sueños que iluminan nuestras 
reacciones en los acontecimientos del día a día. Un evento perturbador puede ser 
comentado inmediatamente. Si éste no es comprendido, podemos encontrar una 
interpretación sin éxito tratando de adaptar un sueño a la forma requerida para 
ajustarse a la serie actual, cuando éste realmente se refiere a un incidente 
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totalmente independiente. Tenemos que estar alerta para captar tales cambios 
cuando ocurren. 
 
    Juicio y error son normales en el proceso de interpretación del sueño. Una 
interpretación errónea, a menudo estimula al soñante a producir la prueba 
adicional necesaria para desentrañar la trama. No obstante, no siempre es fácil 
distinguir entre una auténtica réplica de un intento de interpretación, y lo que los 
freudianos llaman “resistencia”. Por esto, la intuición juega un considerable papel 
en el modo en el que un intérprete se encarga de un soñante. Mientras que una 
falsa interpretación no debe ser impuesta a un soñante, el mero hecho de no 
aceptación no es una prueba de que la interpretación sea falsa. Sin embargo, Jung 
estaba en lo cierto diciendo que un intérprete no debe estar satisfecho con la 
exactitud de sus lecturas, a menos que éstas satisfagan  al soñante. 
 
    Este problema es particularmente difícil para alguien interpretando sus propios 
sueños, ya que esto requiere una extraordinaria honestidad y humildad para 
admitir una estimación poco halagadora de su propio carácter, o aceptar una 
interpretación que desafía sus supuestos básicos. A menudo, no obstante, una 
interpretación puede estar cerca del objetivo, pero lo suficientemente lejos de la 
verdad del soñante, aunque no del todo para rechazarla. La honestidad exige que 
un minucioso error sea admitido por lo que es, es decir, algo que revela el 
objetivo. 
 
    El trabajo del intérprete es ayudar al soñante a llegar a una interpretación que le 
sea aceptable y que sea significativa porque ilumina aspectos de su naturaleza. No 
es su trabajo mostrar su versatilidad o hacer prevalecer su propia opinión sobre la 
del soñante. Tiene que ser precavido en no mezclar sus propios problemas con los 
del soñante y dar una interpretación que le sea aplicable a sí mismo, pero no al 
soñante. No hay defensa contra este peligro; las escuelas de psicología 
usualmente insisten en que un analista primero tiene que analizarse a sí mismo, 
pero esto rara vez evita completamente la dificultad. Una mejor salvaguarda 
parece radicar en el rápido aprendizaje del soñante sobre la interpretación y sobre 
su propia naturaleza, para poder protegerse a sí mismo y quizás para ayudar al 
analista a la vez. No obstante, cuando se trabaja con principiantes, por lo general, 
cae sobre el intérprete la mayor parte del trabajo y llegar a una interpretación, 
pero si los estudiantes no son alentados a hacer su propio trabajo, nunca 
aprenderán. 
 
    Otro peligro a evitar es la común presunción de que los sueños deben ser 
tratados con el problema predominante en la mente del soñante. Este puede ser el 
caso algunas veces, pero asumir que siempre lo es da lugar a grandes 
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distorsiones. Con frecuencia, he tenido que escuchar a gente hablando con 
considerable intuición sobre un problema que le era realmente perturbador, sobre 
la base de un sueño que no tenía nada que ver. Sin embargo, si este debate surge 
de un sueño, es valioso para todos los interesados, incluso, aunque al final el 
propio sueño permanezca sin resolver. 
 
    Quizás la mejor manera de tratar tal cuestión es considerarlo como una de las 
muchas claves que podrían desbloquear el sueño. Probarla y ver si encaja. Si no, 
entonces probar otra. Otra clave de la misma categoría son los acontecimientos 
recientes. Muchos sueños nos muestran nuestras deficiencias en las relaciones 
más próximas y  utilizan como indicadores esos momentos en los que nos hemos 
comportado estúpidamente, o hemos enfrascado la ira o daño sin después abrir el 
frasco y destilar su desagradable contenido. En tales temas, nuestros sueños 
pueden darnos una reacción la misma noche, tal vez interrumpiendo una 
secuencia que se desarrollaba día tras día. Estos sueños son particularmente 
difíciles de comprender al final porque las referencias se han olvidado. 
 
    Algunos intérpretes, habiendo encontrado una fórmula que da sentido a 
muchos de los sueños de sus clientes, cometen el error de usarla con exclusión de 
todo lo demás; por ejemplo, se trata, o bien del sexo freudiano, de los arquetipos 
junguianos, o de Melanie Klein y el bueno y el malo de sus pechos. Este es el tipo 
de cosas que ha dado lugar al dicho de que hay tantas interpretaciones como 
analistas. En la práctica, muchos analistas podrán decir algo sobre un sueño en 
particular que el soñante encuentre significativo y útil, pero esto no implica que se 
haya interpretado el sueño. Personalmente, prefiero el punto de vista de que cada 
sueño tiene una sola interpretación correcta, incluso aunque, con frecuencia, me 
veo obligado a dar lecturas alternativas y dejar que el soñante elija la que mejor le 
encaje. 
 
    Por esto es necesario un manojo de claves –freudianas, junguianas, traumas de 
la infancia, ansiedad, el sentido de insuficiencia, etc.– que uno pone a prueba en 
sus sueños, seleccionando la que mejor encaja y la que más ilumina su estado 
interno. Eventualmente, uno aprende a permitir que el sueño hable por sí mismo. 
 
    Otro peligro del que hay que estar alerta es el modo en que algunos soñantes, a 
medida que salen del sueño al estado de vigilia, toman el control de sus sueños y 
hacen que tengan un final feliz. Parece estar en funcionamiento un mecanismo 
instintivo de escape por el que tratan de evitar la amenaza de la crítica hiriente. 
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4 

El lenguaje de los sueños 
 
 
    El gran problema con los sueños es que se tienen que interpretar. Pero la 
palabra “interpretación” nunca debe tomarse como un intento de llevar a la 
fuente de sueños bajo el control de nuestras actitudes egoístas. 
 

Los sueños nos hablan en su propio lenguaje, de este modo, nuestra tarea es 
traducir este lenguaje en términos que podamos comprender y hacerlo con la 
mínima distorsión posible. 
 
     Por esto, tenemos que aprender un nuevo lenguaje o reaprender uno antiguo. 
Es el lenguaje universal del alma, el lenguaje de los sentimientos: signos, 
símbolos, el lenguaje primitivo de nuestra infancia racial, ideogramas 
pictográficos de los que deriva el lenguaje básico para el hombre como hombre. 
 
    En virtud de este hecho, no es realmente un lenguaje difícil de aprender, una 
vez se ha encontrado a alguien que lo conozca. Sin embargo, como todas las 
lenguas vivas, tiene un número de dialectos, cada uno con su propio vocabulario. 
Los dialectos comunes y los más fáciles de aprender son los que se hablan en las 
diferentes escuelas de psicología. Es útil e incluso necesario conocerlos, pero se 
tiene que evitar adoptar sus acentos. Por ejemplo, mientras que debemos tener la 
libertad de tomar prestada de la visión de Freud la interpretación de los símbolos 
oníricos, no debemos ponernos en la posición donde cada sueño sea interpretado 
con un acento freudiano. 
 
    El modo de evitar este problema es tener claro hacia donde nos dirigimos. 
Incluso, aunque  mucho del trabajo que tendremos que hacer será el mismo que 
un análisis psicológico ordinario en el que el objetivo del analista sería hacer de 
nosotros unos ciudadanos bien adaptados, nosotros, por lo contrario, dirigimos el 
uso de los instrumentos psicológicos para liberarnos de las compulsiones del 
deseo para que, de esto modo, podamos pasar más allá de la superficie de la 
mente despierta y encontrar lo que sea que se halle allí. Para este fin, por tanto, es 
útil familiarizarnos con las enseñanzas místicas del mundo. A pesar de tratarse de 
una información de segunda mano de valor limitado, nos beneficiaremos del 
modo en que la verdad resuena con sus símbolos. 
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   Esta cuestión de claridad de propósito es de vital importancia, pues aunque son 
necesarios algunos conocimientos del lenguaje de los sueños –con su juego de 
palabras, sus sustituciones de personas y el pensamiento asociativo–, y aunque 
deberíamos estar familiarizados con algunas teorías sobre la estructura de la 
psique con sus inhibiciones y complejos, si queremos ir más allá de las escuelas 
psicológicas, debemos tener clara la idea del objetivo hacia el que se dirige la 
investigación y tener el conocimiento de lo que se requiere a los que aspiran a ese 
objetivo. 
 
    En realidad, estamos atrapados en una curiosa contradicción. Mientras que se 
tiene que reiterar que no sabemos si hay algo que encontrar hasta que lo hayamos 
encontrado, es necesario cultivar una idea de los tipos de mensajes que es 
probable que la psique nos dé. Esto requiere una extrema honestidad, porque es 
demasiado fácil persuadirnos de que los sueños nos dan mensajes en consonancia 
con nuestra visión personal cuando, en realidad, la pueden estar desafiando o 
corrigiendo. Esta es una de las razones por las que es aconsejable encontrar un 
guía que conoce el camino. 
 
    Si ya sabemos lo que los sueños nos pueden decir, entonces ¿qué necesitad 
tenemos de atenderlos? Y si los sueños nos dicen lo que no sabemos, entonces 
¿cómo podemos estar seguros de su verdad? 
 
    En el nivel de la interpretación psicológica, la respuesta es relativamente 
simple: podemos estar familiarizados con la teoría psicológica, pero carecer del 
conocimiento necesario para aplicárnosla a nosotros mismos. Cuando los sueños 
nos dan información sobre el funcionamiento de nuestra naturaleza, la 
interpretamos mediante la teoría. Cuando los dos se encuentran y coinciden, el 
resultado es, frente al conocimiento teórico, la obtención de nuestra comprensión. 
No obstante, si no tenemos conocimiento teórico, el problema de la interpretación 
se hace más difícil. Hay otros sistemas de pensamiento y simbolismo por los que 
se puede alcanzar la comprensión pero, en este caso, debemos estar familiarizados 
con estas ideas y símbolos. Si no, la falta de comunicación se vuelve demasiado 
grande para ser salvada. Nos enfrentamos a la necesidad de construir nuestro 
propio sistema de pensamiento sin la ayuda del trabajo hecho previamente por 
otros. 
 
    Prácticamente lo mismo, se aplica al análisis de los sueños relacionados con los 
aspectos del ser de los que no tenemos experiencia previa, siendo esto muy 
diferente de la psicología de las experiencias vividas recordadas u olvidadas. Si el 
mensaje del sueño fuera demasiado distinto de cualquier cosa con la que nos 
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familiarizamos, no tendríamos forma de relacionarlo con cualquier estructura 
conocida y no tendríamos medios para comprenderlo. En otras palabras, tenemos 
que estar cerca del siguiente paso en la comprensión antes de que se nos pueda 
mostrar. Incluso entonces, se necesita un esfuerzo para distinguir lo que no nos es 
familiar en él, de los términos familiarizados en los que se describe. Por esto, 
tenemos que saber algo acerca de lo que estamos buscando antes de llegar a ser 
capaces de reconocerlo cuando lo encontremos. 
 
    Cualquiera puede experimentar estados elevados del ser, pero si estos estados 
no pueden estar relacionados con el aquí y ahora, no pueden ser integrados 
dentro de la conciencia normal de este mundo y el aspecto cognitivo de tal 
experiencia se perderá. Un vidente puede afirmar la maravillosa realidad del 
Espíritu, pero podría no comprender cómo se relaciona con la vida cotidiana. Esto 
puede influir en las filosofías trascendentales que niegan importancia de 
cualquier tipo a los llamados "bajos" niveles de existencia,  y  tienen en cuenta el 
fenómeno del "simple santo" debido a muchas contradicciones que se observan en 
el comportamiento en hombres de conocimiento parcial. 
 
    Esta es la razón para el estudio, debate y reflexión sobre el Espíritu, sobre la 
naturaleza del ser, sobre el hombre y sobre nosotros mismos. Incluso, aunque 
sepamos que tal aprendizaje no puede sustituir la experiencia, debemos también 
saber que, sin un marco de referencia, ni siquiera la última experiencia nos 
transmitiría toda su importancia, especialmente cuando aparece en una forma 
totalmente diferente de la que podíamos haber esperado. 
 
    Por esto, además de la lectura de libros de psicología y de análisis de sueños, se 
debería estar versado con las mitologías y filosofías del mundo para poder sacar 
el máximo partido de los sueños. Para familiarizarnos con el material mitológico, 
proporcionamos a la psique gran cantidad de imágenes en su propio lenguaje, lo 
que se puede aprovechar para transmitir sus mensajes. El estudio de otros 
sistemas de simbolismo visual, tales como el tarot y la astrología, es también útil 
para proporcionar a la psique un vocabulario con el que ambas, ésta y la mente de 
vigilia, estén familiarizadas. La psique, naturalmente, tiende a recurrir a imágenes 
con las que estamos familiarizados. Igual que un profesor trata de usar palabras 
que los alumnos comprendan, la psique utiliza figuras de gente y sucesos del 
ambiente local. 
 
    No obstante, es a la vez una parte del trabajo interno y una intención de la 
psique, el hecho de que deberíamos abrir nuestras mentes a la universalidad del 
Espíritu, viendo su expresión en todas partes y no quedar limitada a la 
perspectiva local de nuestra cultura de origen. 
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    Todos estamos familiarizados con el hecho de que los sueños transmiten sus 
mensajes en símbolos, pero tendemos a olvidar que el habla y la escritura son 
también un símbolo. Las marcas en el papel son antes símbolos del sonido, y el 
sonido es símbolo de ideas o contenido mental. Hay, quizás, tantos símbolos 
escritos o hablados para un árbol como hay lenguas humanas, y cada uno, viendo 
un árbol, lo nombrará en su propio lenguaje. Lo que debemos entender en este 
caso es que nuestra imagen mental de un árbol es una interpretación simbólica de 
un estímulo sensorial: es un símbolo del árbol. ¿Qué es entonces un árbol? En 
tanto que un árbol tiene una existencia real, es una expresión de las fuerzas de 
vida y conciencia que lo constituyen: simboliza estas fuerzas. Así pues, no hay 
nada extraño en que los sueños nos hablen en símbolos. 
 
    Como ya se ha dicho, los símbolos de los sueños son una especie de lenguaje 
original, el lenguaje universal del alma. No son primitivos o inarticulados. 
Transmiten ideas tan profundas, exactas, detalladas, abstractas o de aplicación 
práctica, como los sonidos y signos de cualquier lenguaje. 
 
    Pero también hay sueños referentes a personas o sucesos que son relativamente 
privados para cada soñante; privados en el sentido de que un intérprete no puede 
esperar saber que un personaje del sueño es el tío del soñante, o saber la 
asociación personal del soñante con un color en particular. Lo que sí puede saber 
es que, si el color de un objeto en particular no ofrece nada en el contexto del 
simbolismo de colores básicos pero es lo suficientemente intenso para el que lo ha 
observado, entonces, es casi seguro que este color se asocia fuertemente con algún 
recuerdo especial del sector privado del soñante. 
 
    La dificultad de captar el significado de la imagen del sueño, con frecuencia 
reside en el número de diferentes niveles en que se puede interpretar. En la gran 
épica india, el Mahabharata, Sri Krishna explica como su comportamiento es 
siempre apropiado a su campo de acción. “Cuando estoy en el mundo de los 
dioses”, él dice, “actúo como un dios. En el mundo de los gandharvas (seres 
angélicos), actúo como un gandharva. Y en el mundo de los hombres, actúo como 
un hombre.” Similarmente, con las imágenes de sueños, su interpretación tiene 
que ser apropiada al nivel en el que el soñante esta funcionando. 
 
    Este es usualmente, aunque no siempre, el caso en el que durante mucho 
tiempo nos hemos enfrentado a sueños que se tienen que interpretar en relación a 
niveles bajos. Esto es así porque el trabajo debe basarse en cimientos firmes y 
porque no captaremos las implicaciones de los niveles más altos de interpretación,  
si no aceptamos su relación con los más bajos. Por ejemplo, la piedra fálica que es 
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la representación de Shiva en los templos de India. Si sus connotaciones fálicas se 
consideran obscenas, será imposible que el buscador acepte que el poder 
procreador no se usa simplemente como un poder paralelo primitivo y vulgar de 
la divinidad creadora, sino que el poder microcósmico es el mismo que el 
macrocósmico. Por consiguiente, no va a apreciar la necesidad de liberar su visión 
del falo humano que, desde su temprana formación higiénica, se asocia 
negativamente con su función excretora, tal vez con la suciedad y tal vez con 
culpabilidad moral. 
 
    Como principio general, se puede considerar que el significado de la imagen 
del sueño es lo que significa para el soñante. Esto no es un principio exclusivo, 
porque la clave de un sueño, a menudo, se encuentra en manos de la persona a la 
que se ha elegido para su interpretación. Cuando éste es el caso, es una 
demostración de que el alcance de la conciencia no se limita a los contenidos de 
nuestras mentes individuales, mentes cuyo contenido nos gusta pensar que es 
privado de nosotros mismos. 
 
    También es generalmente verdad que cuanto menor sea el nivel al que se refiere 
el sueño, más dependerá su interpretación de la asociación personal del soñante 
con las imágenes. 
 
    El pensamiento asociativo es, por decirlo así, parte de la estructura del lenguaje 
del sueño. Sin dejar escapar del todo a la mente, se le tiene que permitir que 
juegue alrededor de la imagen del sueño de modo que surjan las imágenes 
asociadas. No todas las imágenes serán relevantes. La intuición juega un 
importante papel en el proceso de seleccionar estas imágenes que son apropiadas 
para la necesidad inmediata del soñante. Las propias asociaciones del soñante 
tienen prioridad sobre las de los intérpretes. Sin embargo, puesto que todos los 
hombres son similares entre sí, la gestión de las asociaciones, regularmente, 
conducirá a otras personas a la misma o similar conclusión que al soñante. Esto es 
lo que hace posible a una persona interpretar los sueños de otras. 
 
    Rara vez ocurre, que el sueño se interprete completamente sin las asociaciones 
del soñante y la información que él pueda dar sobre las figuras en el sueño. La 
clave del significado puede estar en el nombre de la persona del sueño (p. ej.: 
Nirmala: limpia sin suciedad, o Thomas, sin la asociación de “el inseguro 
Thomas”), la valoración del soñante de su personaje (p. ej.: un individuo 
perezoso) en la relación (p. ej.: “vagamente relacionado” = algo conectado con el 
sujeto pero no visto claramente, o “casa llena de relaciones” = el problema general 
de las relaciones de la familia), en la situación donde ellos se encuentran (p. ej.: 
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“de vacaciones” =  la tendencia del soñante a tomarse vacaciones del trabajo), o la 
figura del sueño recordando a alguien (p. ej.: “como mi padre”). 
 
    Muchas veces, puede parecer que la recogida de tales datos asociados agrava la 
confusión pero, en realidad, el proceso es similar al de la traducción de una frase a 
un idioma desconocido con la ayuda de un diccionario. Cada palabra que aparece 
en el diccionario tiene numerosos significados posibles, cualquiera de los cuales 
podría haber sido la intención del autor. Similarmente con los sueños, una palabra 
podría dar la pista del sentido en que otras palabras se deben leer y, algunas 
veces, el contexto de la frase en el ajuste del sueño permite al intérprete deducir la 
forma en que se debe tomar. También hay sueños cuyas imágenes traducidas al 
lenguaje directo conforman una oración simple: p.ej.: “Me encontré gente pero no 
pude verla claramente porque mi sombra caía sobre ellos”. La sombra es un 
término psicológico para las cualidades negativas de una persona que tiende a ver 
reflejadas en otros pero fracasa en verlas en sí misma y, por tanto, no las ve 
claramente por lo que son. 
 
    Es muy importante mantener una actitud flexible hacia los símbolos del sueño. 
No se debe intentar hacer un diccionario de significados fijos; no importa con 
cuanta frecuencia se encuentre que un símbolo tenga un mismo significado. Otros 
soñantes, o el mismo soñante en otras ocasiones, usarán la misma imagen con un 
significado diferente. Incluso, una ecuación común como que los animales se 
refieren a la vida instintiva, necesita precauciones de manipulación. El perro 
instintivo en el soñante occidental es sustituido por el mono en India, donde el 
perro, particularmente uno negro, induce a los indios a pensar en la muerte. Un 
ejemplo de sentimientos instintivos representados por un animal, fue el sueño de 
una mujer india cuya hija se estaba casando. Soñó que un animal prehistórico 
huía con la chica, mostrándole que sus preocupaciones actuales surgían de su 
instinto primitivo de protección y no porque detectara cualidades negativas en el 
novio. Un camello hace pensar a mucha gente en murmuraciones, pero también 
podría referirse a "las estrellas están saliendo y comienza el amanecer ..." Y “el 
Rey de las bestias”, el casi universalmente aceptado símbolo de coraje, a veces 
cede su significado a la comúnmente mala pronunciación de su nombre poco 
común en la India: “lomos” 
 
    Frecuentemente, asociaciones privadas toman como precedente el significado 
comúnmente aceptado de los símbolos. Un tranvía suele asociarse con una actitud 
mental o actividad inflexible que se ejecuta en trayectos fijos, “una mente de un 
sólo trayecto”, o como  “un ser que se mueve en determinados surcos”. Pero una 
mujer que frecuentemente soñaba que estaba conduciendo un tranvía, no 
encontró esta línea de pensamiento gratificante. Entonces recordó que cuando era 
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joven e iba a la escuela de arte, habitualmente viajaba en tranvía. El sentimiento 
asociado era que el tranvía, a través de la asociación con la escuela de arte, 
representaba liberación de las restricciones que le imponían en casa. Para ella, el 
tranvía representaba la libertad. El pensamiento asociativo está en la base de 
juegos de palabras que es común en los sueños y en muchas formas de bromas, 
como en el sueño en que hizo admitir a un hombre riendo, que pensaba que su 
pene era más pequeño que el del de al lado. Frecuentemente hay un juego de 
palabras, como el sueño donde una madre vio que su hijo cogía no escarlatina sino 
violetina. Buscando en el diccionario para ver si hay dichas palabras (una táctica 
siempre útil) no se encontró nada de esta forma para el nombre de violet, pero la 
palabra precedente era “violencia”, que era la pista del sueño. 
 
    La psique es cosmopolita y en su elección de imágenes parece ser consciente, no 
sólo de lo que hay en la mente del soñante, sino también de lo que es capaz de 
descubrir en el futuro si se dedica a la búsqueda del origen de los símbolos 
oníricos. Frecuentemente, la psique extrae indiscriminadamente de la memoria 
del pasado, del presente y del futuro, por tanto, el soñante puede sentirse 
atemorizado recordando un sueño de la noche anterior por verse enfrentado en 
un caso cuyos detalles estaban en el sueño, pero de los que, sin embargo,  no pudo 
haber tenido conocimiento previo. Como un hombre joven en mi primera mañana 
en un nuevo trabajo, me encontré en un entorno totalmente desconocido que 
precisamente coincidía con la situación del sueño que había tenido. Sin salir de mi 
asombro, encontré que mis dos colegas estaban interesados en los sueños 
precognitivos y temas relacionados –una extraña situación en la década de 1930 y 
que llevó a una amistad gratificante–. No siempre siguen tan afortunadas 
consecuencias. Es lo suficientemente afortunado adquirir experiencia personal en 
la realidad de la precognición; experiencia que desafía las ideas convencionales de 
la vida y su propósito. 
 
    He mencionado previamente que el lenguaje de los sueños tiene dialectos 
locales o culturales cuyos símbolos pueden ser los de la cultura, clase, religión, 
etc., del soñante. Del mismo modo, aunque el lenguaje o dialecto sea básicamente 
el mismo, los individuos tienden a soñar en un idioma que les es peculiar, como 
es la forma del habla de una persona o hábito de pensamiento. Podemos 
encontrarnos con varias personas que sueñan en el mismo idioma, pero tal 
similitud no está necesariamente relacionada con su participación en una cultura 
o un lenguaje común. 
 
    Uno de los problemas de la interpretación de los sueños, por lo tanto, es que 
nos tenemos que familiarizar con el lenguaje de cada persona. Los sueños de un 
nuevo compañero pueden, al principio, parecer que no dan ningún significado 
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hasta que se obtiene una comprensión intuitiva de su modo de expresión 
idiomática. También sucede en ocasiones, que uno está leyendo correctamente el 
significado de los sueños de una persona y luego se ve obligado a pasar de 
inmediato a la interpretación del de otra persona. Aunque en ocasiones previas, 
los sueños de la segunda persona no presentaban gran dificultad, en esta ocasión, 
la mente del intérprete parece carecer de visión. La razón parece ser que difiere el 
idioma de los dos soñantes. Habiendo adaptado la mente al idioma del primero, 
el intérprete tiene dificultades en hacer un ajuste inmediato en el idioma del 
segundo. Por esto, es aconsejable permitir una pausa entre la interpretación de los 
sueños de diferentes personas. Por la misma razón, me parece mejor no hacerse 
cargo de los sueños de marido y mujer en la misma sesión aunque, con frecuencia, 
sea de ayuda que estén los dos presentes. 
 
    Bajo el título general de "idioma", incluyo tanto la idiosincrasia como los 
modelos en que ocurren los sueños. Por ejemplo, un hombre puede tener 
habitualmente un largo y comprometido sueño en el que un suceso da paso al 
siguiente, sin embargo, cada suceso puede referirse a una cuestión muy diferente, 
mientras que otro hombre puede tener una serie de sueños separados, todos 
referidos al mismo asunto. Por otro lado, el intérprete debe estar seguro de que 
los resultados justifican el tratamiento por separado de las partes de un sueño, y 
no lo utilice como recurso para encubrir su incapacidad de percibir un tema 
recurrente que recorre el conjunto. 
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5 

La mente impresa: el condicionamiento social 
 
 
     Al final del primer capítulo, dijimos: “…las primeras imágenes que surgen en 
el sueño desde el umbral de la conciencia se sienten tan aterradoras o tan 
repugnantes, que la persona olvida el sueño o se siente demasiado avergonzada 
para relatarlo. El tema más común de tales sueños es el sexo, por esto se le tiene 
que dar más atención en las siguientes páginas”. 
 
    Los acontecimientos de nuestra infancia y de los años en que nos formamos 
influencian fuertemente la elección de nuestros intereses y nuestra actitud hacia el 
sexo. Ésta última tiende a determinar el grado de facilidad o dificultad que 
tenemos en el control de nuestro interés sexual de adultos y los flujos de salida 
asociados, con el fin de construir el potencial libidinoso suficiente para que nos 
ayude en nuestro camino. Por lo tanto, si la primera razón para descender dentro 
de la oscuridad de la mente inconsciente es la necesidad de aceptarlo todo dentro 
de nosotros, la segunda razón es que tenemos que liberar el flujo erótico de los 
canales de salida en los que ha sido desviado por el condicionamiento ambiental e 
ideológico de las culturas en las que hemos crecido. En la vida adulta, muchos de 
estos temas aparecen como factores perturbadores en el intento de controlar la 
mente, haciendo la tarea tan difícil que esto conduce a mucha gente a la 
desesperación. Nuestros pensamientos parecen desarrollar una vida por su cuenta 
y arrastrarnos como cautivos. Sin embargo, esto nos da la pista de la naturaleza 
del problema: no son tanto los propios pensamientos los que tenemos que 
controlar, como lo son los poderes inarticulados del deseo y del miedo que los 
conducen. Los pensamientos o imágenes mentales se pueden ver como 
indicadores por medio de los cuales reconocemos el flujo libidinoso que les da su 
aparente autonomía. 
 
    Ya que el examen de la libido se encuentra en el campo del psicoanálisis 
ordinario, podemos usar métodos psicológicos que aportan la gran ventaja de que 
nunca perdemos de vista nuestro objetivo interno. Por ejemplo, si descubrimos 
que nuestras mentes (y sueños) están conducidos por inhibiciones sexuales, 
nuestra intención de liberarnos de tales inhibiciones no es con el fin de disfrutar 
relaciones sexuales desinhibidas, sino que, primeramente, liberar nuestras mentes 
de las limitaciones impuestas por las inhibiciones y, en segundo lugar, liberar la 
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energía psíquica aprisionada por inhibiciones para la aplicación del trabajo 
interno. Si vemos que ciertos patrones de pensamiento o de conducta están 
conectados con una inseguridad profundamente arraigada, no pretendemos 
construir una personalidad más íntegra que nos conduzca a un mayor éxito en la 
vida y, por lo tanto, a una mayor confianza en nosotros mismos; más bien 
buscamos la seguridad en identificación con aquello que es imperturbable ante 
cualquier amenaza mundana, porque no es ni cuerpo, ni personalidad, ni nada 
que el mundo pueda tocar. 
 
    Los sueños mantienen estos puntos de vista aunque nunca nos los confían; sólo 
vemos las referencias si nuestros ojos están abiertos a ellas. Cada soñante tiene 
sueños adecuados a su estado. No obstante, ya que esto no es un estudio general 
de sueños, sino que se limita a los sueños de la gente en su camino interior, no 
pretendo cubrir los sueños de personas que no tienen otro objetivo en la vida que 
no sea los diversos modos de la ambición personal, o la consecución de una 
personalidad estable y bien ajustada. Sin embargo, sigue siendo un hecho, que 
gran parte del camino recorrido es el mismo para todos, a menudo, sino siempre, 
a partir de las distorsiones de la perspectiva que se nos impone a causa de nuestra 
humanidad. 
 
   Hemos nacido en cuerpos animales, con instintos y deseos animales. A nuestra 
temprana edad, preponderan nuestros componentes animales y no es hasta que 
llegamos a ser físicamente maduros que, si somos afortunados, despertamos a la 
necesidad de trabajar en la tarea de convertirnos en humanos completos. En la 
infancia y a lo largo de la juventud, estamos sujetos a diversos grados de 
comportamiento masivo y condicionamiento social, por medio del cual se nos ha  
entrenado para actuar como si fuésemos humanos (tan humanos como el nivel de 
la sociedad en la cual hemos nacido). 
 
    Gran parte de este condicionamiento es esencial para la supervivencia de la 
sociedad humana y es, por lo tanto, inevitable. Los métodos varían ligeramente 
entre las diferentes culturas; cada cultura está convencida de que sus métodos son 
los mejores. En las sociedades contemporáneas “desarrolladas”, se han hecho 
muchos experimentos en la formación infantil, frecuentemente, en reacción contra 
la aparente dureza de los métodos disciplinarios tradicionales. Los resultados 
varían; de ser ligeramente beneficiosos para la gente afectada, a la producción de 
caricaturas monstruosas que, sin haber sido disciplinadas en su juventud, crecen 
rebelándose contra lo que perciben ser sofocantes restricciones de la clase social 
media y los valores capitalistas. A la inversa, las sociedades divorciadas de sus 
raíces instintivas, producen un número creciente de niños cuyos padres 
ignorantes los tratan con tal brutalidad que, o bien se niegan a la participación en 
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un mundo inhumano y se encierran en un estado autista de sueño y fantasía, o se 
convierten en lisiados psicológicos que no pueden escapar de los traumas de su 
educación y se vengan sobre el mundo. 
 
    Podemos argumentar que un niño es, en cierta medida, como un pequeño 
animal traído a un hogar humano, al que se ha enseñado a complacer a sus 
dueños mediante un sistema de premios y castigos. Al principio, su propia 
conciencia está centrada en el proceso básico de las criaturas vivientes, comiendo 
y excretando asociado con la experiencia física de confort e incomodidad, placer y 
dolor. Superpuesto a este pequeño animal instintivo hay una conciencia humana, 
una persona por lo general dependiente del amor y la atención de los padres que 
le garantizan que, a pesar de los traumas de nacimiento y los malestares que le 
llegan a través de su nuevo cuerpo, la vida no puede ser algo tan malo después de 
todo. 
 
    Esta dualidad es lo que hace que el período de la infancia sea altamente 
susceptible. La necesidad social de formar a los jóvenes para comportarse, al 
menos, tan bien como los otros chicos de su grupo, tiende al conflicto con las 
necesidades de la psique o de las expectativas del alma entrante (o foco de la 
conciencia). Este problema está exacerbado por el largo periodo de infancia 
transcurrido sin recibir ayuda, cuando los niños tampoco pueden valerse por sí 
mismos ni pensar por sí mismos. Sus repuestas instintivas no están tan 
desarrolladas como las de cualquier otro animal joven; tampoco lo están las de sus 
madres. A una madre humana, se le ha enseñado como cuidar de su hijo; quizás, 
debido a que las mujeres han conservado algunos instintos maternales y una 
cierta capacidad de recuperación en los niños humanos, la raza sobrevive. Es 
difícil creer que la enseñanza recibida por las madres sea la responsable. 
 
    Toda sociedad humana tiene normas que separan las dos funciones de tomar 
alimentos y evacuar los residuos. En alguna forma primitiva de vida, el mismo 
orificio se usa para ambas funciones, pero todas las formas superiores lo tienen 
físicamente separado y, en la mayor parte de ellas, la separación se ha convertido 
en un elemento fundamental del modelo de comportamiento instintivo. En los 
seres humanos, la sustitución de la conducta instintiva a este respecto por las 
normas de higiene impuestas conscientemente, parece ser un desarrollo tardío. 
 
    En muchas sociedades campesinas, las madres alimentan a sus hijos cuando 
muestran signos de tener hambre y no se hace mucho alboroto sobre las 
excreciones incontroladas del niño. Pero en las áreas “desarrolladas” de la 
sociedad, el establecimiento de hábitos alimenticios regulares y de formación en 
higiene comienzan temprano porque, tanto para los intereses de la madre como 
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para los de la sociedad, es más conveniente tener un hijo que llora por la comida a 
la misma hora y que hace sus necesidades sólo en los lugares adecuados, a que 
proceda con gemidos hambrientos a todas horas y que haya aprendido a disfrutar 
revolcándose en sus propios residuos. 
 
    Durante el aprendizaje de la higiene, la madre se muestra complacida cuando el 
bebé aprende a usar el inodoro, y muestra desagrado acompañado de muecas, 
sonidos de disgusto y palabras tales como “malo”, “travieso”, “sucio”, cuando se 
echa por el suelo. Lo mucho que la madre siente el disgusto que muestra, 
depende de su propio "umbral de desazón" que es determinado, en parte por 
respuestas instintivas y, en parte, por la clase de condicionamientos que ella 
misma recibió en su infancia. Cuanto más lo sienta ella, mayor será el impacto en 
el niño, ya que los niños son sensibles a los estados emocionales, incluso cuando 
no lo expresan excesivamente. Particularmente en las primeras etapas de la 
infancia, el placer de la madre es el premio del niño, y su desagrado, el castigo. 
 
    Como opuesto a lo que un adulto en buenas condiciones piensa, que el hecho 
de excretar en todas las formas es una repugnancia “natural”, un niño pequeño no 
la siente sobre su propia excreción. Cuando el niño crece, se interesa por su 
propio cuerpo, funciones corporales y las producciones de su cuerpo. 
Abandonado en sí mismo, toca y prueba su propio excremento como material 
fascinante que se cree que ha creado. Sorprendido en tal actividad, o incluso 
mostrando su interés, el niño atrae descontento y quizás castigo. 
 
    El interés del niño en desarrollo se vuelve, entonces, hacia los cuerpos de otros 
niños. Compara su propio cuerpo y sus órganos con los de otros; a menudo, está 
interesado en ver el ano de otros y, si es posible, el acto de defecar porque no 
puede ver el suyo propio. Las consecuencias de verse sorprendido son de nuevo 
dolorosas. Por supuesto, a muchos niños nunca se les permite la oportunidad de 
satisfacer estos intereses; algunos tienen sus respuestas naturales tan reprimidas 
que crecen sintiéndose culpables, incluso cuando tal pensamiento entra en la 
mente. Hay quizás menos voyeurs que de lo contrario, en las sociedades donde 
no se reprimen tales intereses. 
 
    Donde, con este tipo de comportamiento, los niños ganan la desaprobación de 
los padres, rápidamente aprenden qué clase de grupos de conducta deben 
mantener en secreto de los adultos. Desarrollan un doble modelo haciendo lo que 
quieren con otros de la misma clase, sin inhibición, pero escondiendo sus 
intereses en la presencia de los adultos. Satisfacen sus intereses, pero saben que 
los mayores lo desaprueban y son, por lo tanto, perseguidos por la culpa. 
Continúan haciéndolo a pesar de la desaprobación de los mayores, lo cual 
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significa que son lo que los mayores dicen que son: “malos”, “perversos”, 
“indecentes”, etc. Dada la desaprobación de los mayores, ellos, evidentemente, 
nunca hicieron tales cosas o nunca tuvieron tales intereses. Por la misma razón, la 
gente que dice que los niños son malos y perversos, ellos mismos deben ser 
buenos. Quizás ningún niño hizo nunca esta ecuación conscientemente, pero esto 
es, en efecto, la conclusión a la que llega el niño. 
 
    En las sociedades donde el sexo parental ocurre en presencia de los niños, la 
reacción de éstos es diferente y no muy saludable, pero donde el sexo parental se 
esconde, incluso los jóvenes adultos tienen una curiosa actitud ambigua hacia sus 
padres, sabiendo que deben su nacimiento a su actividad sexual y, sin embargo, 
siendo incapaces de aceptar la capacidad de sus padres para el goce erótico. 
 
    Tanto el comer como el excretar traen problemas y traumas asociados, pero la 
excreción trae más, en parte porque la formación higiénica empieza ahí, y en parte 
porque las funciones de excreción están asociadas a las zonas genitales; de esta 
manera, las actitudes que se forman hacia la excreción llegan a asociarse con las 
actitudes hacia el sexo. No importa cuan bien informada pueda estar más 
adelante la instrucción sexual; estos efectos condicionados de la memoria están 
profundamente impresos y son extremadamente difíciles de erradicar. 
 
    Los niños no pueden comprender, y algunos adultos tampoco, el significado de 
estas prácticas culturales que tienen el efecto de reprimir el interés de los niños en 
la zona genital. La necesidad práctica social del aprendizaje de la higiene está 
unida a la igualmente práctica necesidad de evitar el sexo ilícito y las 
consecuencias de demasiados niños no deseados, y ambas cosas se confunden con 
la obscenidad y la maldad moral. Por esto, nos encontramos en una situación 
desafortunada en que el loable intento de persuadir a "pequeños animales" de 
comportarse como seres humanos, resulta, en una gran área de la vida –todo lo 
que está por debajo del ombligo–, estar eclipsado por sentimientos de 
repugnancia o del concepto de pecado. 
 
    El problema no ha sido resuelto por la moderna revolución sexual, que ha 
hecho posible la tecnología anticonceptiva combinada con conocimientos 
psicológicos en el mecanismo de inhibición y los medios para su supresión. La 
libertad para disfrutar de un sexo sin inhibiciones, no es más un signo de un 
progreso estrictamente humano en las sociedades desarrolladas, de lo que es en 
las sociedades tribales que parecen haberlo disfrutado siempre. La cuestión es si 
este conocimiento nos ayuda a controlar la mente, a vencer las compulsiones 
inmensamente poderosas de la energía erótica y, si es así, ¿con qué fin? ¿A qué 
imagen de la condición humana nos estamos refiriendo cuando hablamos de un 
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“progreso estrictamente humano”? ¿A qué tipo de humanidad se espera que 
aspire el “pequeño animal”? La respuesta tendrá algo que ver con los logros 
culturales de la humanidad, el cultivo de las energías de vida e inteligencia que 
hacen posibles estos logros, y todo lo que esto implica en términos de desarrollo 
de una consciencia incandescente en el hombre que percibe el significado eterno 
de todo lo que se desarrolla en el ámbito del tiempo. 
 
    Aunque no necesitamos excavar en sus raíces históricas, hay una tradición 
mundial, al menos tan antigua como el hombre, de que las energías libidinosas 
del sexo pueden ser canalizadas para fluir en otras direcciones de intereses y de 
logros. Tales logros, puede ser todo: desde el coraje en cazadores y guerreros, 
hasta la habilidad en la artesanía, el aprendizaje, la agudeza intelectual, poderes 
mágicos y visión espiritual. En el día de hoy, los periódicos discuten el período de 
abstinencia sexual que debe ser respetado por los equipos de futbol antes de los 
partidos importantes. Las explicaciones tradicionales de este modus operandi 
pueden ser vulgares y supersticiosas, pero el hecho es real. La restricción de las 
fugas libidinosas causa un acumulado de potencial psíquico que es utilizado en 
otros campos de actividad; algunas veces compulsivamente y otras veces 
intencionalmente. 
 
    La abstinencia sexual antes de la caza fue practicada por las tribus de cazadores 
desde un tiempo inmemorial. Al principio de la civilización, cuando se reconoció 
la necesidad de imponer restricciones sexuales en interés del desarrollo humano, 
su imposición como una práctica cultural tendió a conseguirse a través de las 
creencias supersticiosas. El beneficio de la restricción se obtenía si se había, o no, 
comprendido el mecanismo. Por ejemplo, lo que se llama el levantamiento de 
Kundalini es un hecho, y no hace referencia en si se piensa en términos de energía 
psíquica o en los términos anatómicos ilusorios del yoga indio. El beneficio de la 
restricción es particularmente relevante en su aplicación a los niños. Si la 
consciencia de la sexualidad  puede posponerse hasta la pubertad y su curiosidad 
erótica dirigirse hacia otras actividades y estudios, los canales de interés que han 
sido abiertos seguirán fluyendo en la vida posterior a pesar del disfrute del placer 
y la liberación de la salida sexual; una salida que, de otro modo, sería como un 
tapón de drenaje en un tanque de agua: durante el tiempo que está abierto, no se 
puede hacer ninguna presión. 
 
    Si la aplicación de este principio fuera comprendida inteligentemente, podría 
no haber tantas perturbaciones psíquicas (víctimas sacrificadas para el desarrollo 
general de la humanidad). Una imposición ciega de restricciones a través de una 
condena moral irracional y temores supersticiosos, inevitablemente deja mucho al 
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azar, y el azar produce promedios estadísticos que dan lugar a tantos fracasos 
como éxitos.  
 
    Desafortunadamente, no se conoce una mejor manera de manejar el asunto. 
Pero su efectividad está demostrada por las naciones y secciones de la sociedad 
que la han adoptado, ya que están frecuentemente asociadas con los grandes 
logros, aunque el mundo como un todo esté empezando a cuestionar la sabiduría 
de canalizar el poder en los canales tradicionales.  
 
    Si se deja al azar y al capricho de las organizaciones sociales, los resultados 
actuales de su cultura principal son caóticos. Los padres que fueron 
condicionados en su infancia a creer que el sexo era perverso y pecaminoso, y que 
han impuesto creencias similares en sus hijos, realmente y con razón, se 
comportan como si no fuera nada de esto. Consecuentemente hay muchos 
ejemplos donde los niños están expuestos al comportamiento de los adultos, lo 
cual está en conflicto con lo que se les ha enseñado que deben creer y con lo que 
los adultos creen que se les debería enseñar. Los niños de los suburbios 
masificados, plenamente conscientes de la copulación de sus padres, pueden estar 
estimulados a relaciones incestuosas antes de la pubertad. Incluso en las clases 
más aventajadas económicamente, los niños pueden, con frecuencia, estar 
introducidos al sexo por sirvientes, chicos mayores o adultos perversos. Y se tiene 
que  recordar que nada de esto es “antinatural”. En algunas sociedades tribales, a 
los niños, desde la edad de cinco años por lo menos, se les manda a dormir al 
“club” donde se aparean y duermen juntos. En realidad, esto es el control del sexo 
y de la sublimación de sus energías, que es, como dicen los alquimistas, “contra la  
naturaleza”. 
 
    El efecto de un erotismo sin límites es sutil y por tanto difícil de demostrar en el 
presente ambiente del cientificismo materialista que ignora todo lo que no puede 
ser observado por los órganos de los sentidos. Incluso entre psicólogos, hay una 
tendencia a atribuir el agotamiento psíquico de los excesos a un complejo de 
culpa. Aunque no se puede negar el efecto de la culpa en muchos casos, ni que, a 
veces, en culturas que imponen poco o ningún control sexual surgen hombres 
excepcionalmente dotados, generalmente es cierto que la cultura humana y todas 
las civilizaciones se han basado en la restricción de la actividad sexual, y que, 
donde esta restricción se ha debilitado, ha habido una correspondiente 
deterioración de logros tribales, cívicos y nacionales. 
 
    La gente que argumenta que esta doctrina de sublimación es una superstición 
sin sentido y que los logros humanos derivan de algún otro conjunto de 
condiciones, parece estar en la curiosa condición de negar la base que los sostiene, 
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ya que en su infancia, fueron sometidos a una clase de condicionamiento que 
canalizó sus energías hasta el punto en que ahora pueden enmarcar tales 
argumentos. 
 
    En la mayoría de los casos, el condicionamiento era tal, que el sexo, aunque 
placentero o productivo de maravillosos hijitos, es casi innombrable, inadecuado  
y perverso, y no puede ser admitido como la fuente de la Quinta sinfonía, la 
catedral de Chartres o incluso del gobierno británico. Lo que todo ello muestra, es 
cuan deformada  puede llegar a estar la mente, ya que, sólo las explicaciones más 
crudas del proceso de sublimación suponen una consciencia esencial de la 
conexión entre las energías sublimadas y la excitación de los genitales. De hecho, 
la base del principio en su aplicación a los niños es que su consciencia de 
excitación sexual tendría que ser la mínima posible, hasta que sean lo 
suficientemente mayores para aceptar la responsabilidad de la restricción de sus 
propios deseos instintivos. “Si eres ignorante, eres más feliz”. La curiosidad 
normal de un niño le conduce a experimentar acerca de todo lo que se le cuenta, 
especialmente cuando está fácilmente a su alcance como sus propios genitales. 
Los padres hace tiempo que descubrieron que “los niños nacen bajo un arbusto de 
grosella”, era mejor para los niños que la pura realidad de la vida. 
 
    La protección contra la prodigalidad de una temprana experiencia sexual no es 
la única ventaja de la ignorancia entre la juventud. La fantasía sexual puede 
consumir tanta energía psíquica como el acto en sí mismo. En realidad, puede 
desperdiciar más por la razón de que usa la energía psíquica directamente, 
mientras el acto físico, en el caso del niño, consume poco más que las energías 
físicas de sus juegos. 
 
    Por lo tanto, parece más importante restringir la consciencia genital infantil que 
restringir la sexualidad adulta. Con los flujos libidinosos de los primeros años 
canalizados en la actividad mental, la energía continuará estando disponible para 
la mente, incluso cuando se desarrolle la sexualidad adulta. Un “flujo ascendente” 
establecido en la infancia continuará en alguna medida a lo largo de la vida. Pero 
si la satisfacción genital se consigue pronto, el flujo ascendente de la actividad 
mental sufre privación; los canales ascendentes no están abiertos o ampliados y, 
entonces, cuando se desarrolla la sexualidad adulta, se derrama todo el potencial 
disponible. 
 
    Esta descripción más bien materialista no debe tomarse literalmente. No hay 
una anatomía rudimentaria, como suponen algunos sistemas de yoga indio, que 
describa un conducto que corre por la columna vertebral, a través del cual se 
pueda hacer viajar el semen hacia el cerebro.  Nos referimos a las energías sutiles 
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o psíquicas cuyo “flujo” es análogo al “flujo” que nos interesa. Si el interés se 
centra en la satisfacción genital, la energía fluirá ahí. Si se centra en propósitos 
intelectuales o en investigaciones científicas, la energía fluirá ahí. Y, si se centra en 
el crecimiento espiritual, la energía estará disponible para dicho crecimiento. 
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6 

Traumas 
 
 
    Una persona es afortunada si su infancia no contiene acontecimientos 
impactantes ni dolorosos que perturben, posteriormente, respuestas en las 
relaciones o hacia las situaciones ordinarias de la vida. Los efectos de tales 
acontecimientos se describen como cicatrices o traumas dejados en la psique que 
marcan donde los sentimientos fueron heridos; duras cicatrices que protegen la 
zona sensible. El acontecimiento puede ser recordado, reprimido u “olvidado” 
por ser demasiado doloroso de recordar, o puede haber ocurrido en las etapas de 
pre-memoria de la infancia donde sólo se puede recobrar con gran dificultad. 
 
    El período de pre-memoria es el periodo anterior al que el celebro se haya 
desarrollado suficientemente para que se pueda evocar el recuerdo. En realidad, 
parece que incluso se recuerdan los acontecimientos anteriores al nacimiento, y 
esto explica la capacidad de evocar recuerdos de estos acontecimientos con la 
ayuda de fármacos de liberación, hipnosis y sueños. 
 
    La importancia de los traumas en el contexto del trabajo interior es que obligan 
a sentir, a pensar o actuar irracionalmente con respecto a las áreas particulares de 
sus efectos. De este modo, se oponen a nuestros esfuerzos de controlar la mente. 
Pero, debido a que estos efectos provienen de debajo del umbral de la consciencia, 
la gente a menudo necesita convencer de que los recuerdos de una infancia 
aparentemente sin complicaciones y bastante feliz, no tienen ninguna 
consecuencia a la hora de encontrar las causas de la conducta de los adultos, o 
localizar las raíces de los pensamientos que perturban la meditación. Detrás de 
recuerdos felices, puede que radiquen un montón de hechos dolorosos que se han 
arrojado lejos en el olvido. La crianza de un niño normal y feliz está 
necesariamente asociada a las recompensas y castigos de la formación en materia 
de higiene, a placeres y dolores, y con eventos como discusiones con los padres. 
Incluso, es posible para una persona decir que ha tenido una infancia feliz, sólo 
porque no se da cuenta de que la vida podía haber sido mejor sin el infierno 
donde estaba. Y, en algunos casos, hay estos acontecimientos impactantes cuando 
el niño descubre que es adoptado o que no era deseado; acontecimientos que 
pueden ser reprimidos y cuyo recuerdo se puede recuperar más tarde en la vida a 
través de los sueños. 
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    El siguiente, es un ejemplo de sueño que recuperó un acontecimiento en la 
temprana infancia que, más tarde en la vida, resultó un miedo irracional a los 
leopardos en una situación donde éstos eran comunes y, como animales 
peligrosos, también justificaba un miedo racional. 
 
    Soñé que era muy pequeño y estaba tumbado en el suelo detrás del respaldo de 
un sofá. La cabeza de mi padre aparecía sobre el respaldo y él me regañaba. Mi 
padre tenía el pelo gris, cepillado próximo a su cabeza, un bigote gris recortado y 
unos ojos azules grisáceos. Era un oficial de la armada traumatizado de la Primera 
Guerra Mundial. En mi infancia, si le molestaba, me regañaba y me gritaba, y me 
aterrorizaba. Tan pronto como vi la similitud entre su cabeza y la del leopardo, 
desapareció el miedo irracional a los leopardos. 
 
    Los traumas dolorosos reprimidos atraen mucha atención porque su presencia 
se puede concluir a partir de sus efectos, pero los hechos son difíciles de 
recuperar. En realidad, la recuperación de los hechos puede recorrer un largo 
camino hacia la curación del trauma. Cuando parece que no hay esperanza de 
recuperar la memoria, es posible ganar considerable distancia, suponiendo que un 
evento de tal o cual tipo debe haber ocurrido, lo que explicaría estos efectos. Sin 
embargo, a uno se le tiene que advertir del peligro de la invención de un trauma, 
como el de ser abusado sexualmente por el padre o la madre; no porque 
realmente sucediera, sino porque uno quería que sucediera. El trauma, en tal caso, 
como Freud descubrió, no es tanto el acontecimiento como la culpa de haberlo 
deseado. 
 
    También se tiene que señalar que los acontecimientos agradables, aunque se 
recuerden con facilidad, algunas veces son tan traumáticos como los 
desagradables en el sentido de que distorsionan las respuestas posteriores en las 
situaciones de la vida. Un niño consentido está tan profundamente traumatizado 
como uno que ha sufrido privaciones. Unas vacaciones en particular o una fiesta 
de cumpleaños pueden imprimir una imagen de felicidad en la mente de los niños 
tal que, sin ser conscientes de ello, de adultos están constantemente buscando 
recobrar aquel momento. 
 
    ¿Por qué los acontecimientos dolorosos tienen efectos tan devastadores en los 
individuos? y ¿por qué afectan a unos más que a otros? Algún tipo de respuesta 
puede hallarse en estos inexplicables hechos de la vida que están tan bien 
documentados que, de hecho, se tienen que aceptar. 
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    Este es el caso del niño que cuando nace es extraordinariamente sensible a la 
forma de su recibimiento; una sensibilidad que puede extenderse desde el 
momento del nacimiento hasta alrededor de los doce años. Si es recibido con 
acogedora atención, gentileza y afecto, comienza inmediatamente a formar una 
relación con su madre o su niñera, y es aquí donde se establecen las bases de una 
posterior confianza en la relación con las personas y con el mundo externo en 
general. Pero si la primera experiencia de la vida es de abandono, malos tratos, 
desazón y dolor, puede interpretar la vida como algo tan repulsivo que rechaza 
cualquier forma de relación y se refugia en un mundo convertido en una fantasía 
privada. Típicamente, cualquier intento de perturbar una vida de fantasía da 
lugar a una rabieta de gritos violentos. En un extremo, apartarse de la vida hacia 
un mundo privado puede conducir al autismo.11  
 
    Como tantos patrones psicológicos, los afortunadamente poco comunes casos 
de autismo extremo son como caricaturas exageradas de tendencias compartidas 
en cierto grado por millones. Viendo las caricaturas, nos hacemos conscientes de 
estas tendencias en nosotros mismos. 
 
    Lo que determina por qué un niño se vuelve autista, mientras que otro, sujeto a 
un trato similar se desarrolla normalmente, es una pregunta sin respuesta. 
Podríamos especular que un alma humana que viene a nacer por primera vez 
sería extremadamente sensible a las circunstancias, mientras que un alma que 
lleve varias vidas detrás, sabría que “la vida es así” y, de este modo, sería capaz 
de manejar cualquier problema que aparezca en su camino. Sin embargo, el punto 
que cabe destacar es la fragilidad de la capacidad de cualquier niño para 
adaptarse a la condición humana. 
 
    Cuando un niño empieza con la base firme de una buena relación con su 
madre, y su exposición a la parte dura de la vida viene de forma tan equilibrada 
que fortalezca, no que debilite, la confianza en sí mismo, entonces, probablemente 
desarrollara un ego fuerte que lo llevará a través de los momentos difíciles de la 
vida, sin daños. Pero cualquier niño con menos confianza conserva más su 
fragilidad inicial. Acontecimientos como la enfermedad o la muerte de un padre o 
madre, el divorcio de los padres, la adopción, sufrir un ataque violento en sí 
mismo, o ser testigo de violencia en otros, puede dañar tanto el todavía frágil ego, 
que el niño vuelve al infantilismo. Aunque por otra parte, el niño crecerá, 
permanecerán algunos efectos traumáticos. 
 
    Aquellos que nunca han sufrido de este modo, tienen dificultades en 
comprender y compadecerse de los problemas de otros individuos más sensibles. 
Tanto si comprenden como si no, los efectos son incómodamente reales. Podemos 
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ver que la delicadeza de la psique del niño, que lo hace vulnerable al daño de las 
luces resplancedientes y fuertes ruidos en el momento del nacimiento, es el 
mismo fenómeno que la sensibilidad de un adulto que se derrumba bajo el estrés 
de explosiones y violencia en la guerra. Una de las áreas más fértiles del trauma es 
el sexo. Pero el trauma, de ninguna manera se limita a eventos físicos. El miedo, la 
vergüenza, la culpa, el fracaso y la decepción pueden, del mismo modo, dañar el 
sentido de identidad de una persona,  el valor y confianza en sí misma. 
 
    Como ejemplo se puede citar el caso de James, el hijo de once años de un 
maestro de escuela de Londres que estudiaba en una escuela católica. Fue el 
primero en los exámenes, obteniendo casi el cien por ciento de las notas en la 
mayor parte de las asignaturas. Sobre esta base, se le ofreció una beca completa en 
una famosa escuela pública. El director de la escuela católica y su padre 
decidieron rechazar la beca porque la otra escuela era protestante. En el próximo 
curso, James descendió al nivel más bajo de la clase y nunca volvió a brillar en la 
escuela. Esto cambió completamente las oportunidades que se le habían abierto en 
su vida. Perdió la confianza en sus habilidades intelectuales y se convirtió en 
inseguro al expresarse, tanto en el habla como en la escritura. Aunque tuvo una 
vida mucho más interesante y aventurera que la que le podía dar un éxito 
académico al convertirse, en un momento dado, en el editor fundador de una 
prestigiosa revista de diseño, no fue hasta pasados los cuarenta años que una serie 
de sueños le indicaron la conexión entre su falta de confianza en sí mismo y el 
devastador impacto y decepción que se derivó de la decisión de su padre. Incluso 
entonces, era reacio a aceptar el hecho porque esto hubiera significado ver a su 
padre de una forma negativa. 
 
    No todas las decepciones necesitan tanto tiempo para resolverse. Peter, un 
chico inglés de quince años, había caído enfermo en dos ocasiones el último día 
del curso en un colegio público, de modo que, para su intensa decepción, tuvo 
que pasar sus vacaciones en la sala aislada de un hospital. El director de su 
escuela le ayudó a ver que estaba aterrorizado de su padre; algo que él no sabía 
porque le parecía que la vida era así. De hecho, era como si su psique le dijera: 
“Tu puedes sentirte decepcionado, muchacho, pero serás más feliz de este modo”, 
mientras le llevaban al hospital. 
 
    Sin saberlo Peter, el director acordó con su madre que Peter se mantendría lejos 
de casa durante las vacaciones; gloriosas vacaciones que pasó con una tía en 
Wales y los abuelos en Escocia. 
 
    En los próximos dos años, su posición en clase aumentó de entre el 
decimoséptimo y el vigésimo puesto en una clase de veintitrés, a alrededor del 
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sexto, y pasó el certificado de las escuelas de Oxford y Cambridge con seis 
créditos. Tan bien guardado estuvo el secreto del acuerdo mantenido, que no fue 
hasta los casi cuarenta años que Peter supo lo que el director de su escuela había 
hecho por él. 
 
    En otro caso, Anita alcanzó la edad en que, como ella muy bien sabía, iba a ir a 
un internado. Sucedió que su madre, que estaba divorciada, se volvió a casar justo 
en aquel momento. La chica desarrolló epilepsia. Parecía que, inconscientemente, 
había interpretado estas circunstancias como que era enviada allí porque su 
madre ya no la quería. El resultado fue que la enfermedad le trajo mucha atención 
por parte de su frenética madre, que es el efecto compensatorio de muchas 
enfermedades psicosomáticas. Sin embargo, por otro lado, los fármacos que 
controlaban la epilepsia y la hacían “sentir como un repollo”, también parecían 
retrasar su desarrollo, de este modo, durante varios años actuó de una forma más 
infantil de la normal para su edad. 
 
    Otra clase de trauma le sucedió a John, un chico de doce años que un día miró 
hacia arriba de la falda de su madre cuando ésta se agachaba. Pocos días más 
tarde, su madre sufrió un aborto espontáneo y fue corriendo al hospital con una 
peligrosa hemorragia mientras, al chico, lo enviaron a vivir con un tío. 
 
    Bajo tales circunstancias, la reacción del chico puede tomar una forma primitiva 
como lo ilustran los desvaríos de los profetas del Antiguo Testamento cuando 
Israel fue atacado, y la explicación que dieron era que había pecado y Jehová 
estaba furioso. Cuando algo va mal, se asume que uno es castigado por sus 
pecados. Algo fue mal; la seria enfermedad de su madre amenazó la seguridad 
básica del chico. El aborto conectó en su mente con la culpa de haber visto hacia 
arriba de la falda de su madre. Por lo tanto, sintió que, de un modo inescrutable, 
era el responsable del aborto. Revirtió a una necesidad infantil de seguridad y de 
caricias, y la pubertad, que ya ha empezado normalmente a los doce años, se 
detuvo hasta los diecisiete. 
 
    En los traumas de esta clase que sacuden los fundamentos de la autoconfianza 
del niño cuando crece, se puede tardar mucho tiempo en recuperar esta confianza, 
incluso con paciencia y comprensión. 
 
    En cambió hay una clase de traumas que puede sucumbir rápidamente a una 
comprensión de los hechos. El miedo a la oscuridad y a los ladrones, a menudo 
deriva de la práctica de aproximarse silenciosamente a la habitación del niño que 
duerme y deslizar gentilmente una mano para ver si la cama está mojada. El niño, 
a menudo, está medio consciente de lo que sucede pero lo interpreta como el 
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movimiento sigiloso de un ladrón; particularmente cuando se trata de un chico y 
el temor a la castración complica el asunto. Otro caso es cuando el visitante es la 
abuelita que se ha quitado su dentadura antes de acostarse y parece la bruja 
arquetípica de los cuentos de hadas, con su barbilla encontrándose con la nariz. 
Esta simple percepción puede recorrer un largo camino para eliminar los temores 
nocturnos con sus pesadillas concomitantes.  
 
    Del mismo modo, los sueños de haber sido cazado o llevado por gigantes, 
deriva de la percepción que tienen los niños de sus padres, de enormes y 
poderosos. La imagen  puede ser suscitada por cualquier situación en que la 
persona se siente impotente, pero el miedo es de los niños. Las pesadillas de esta 
clase, con frecuencia pueden ser tratadas viendo que lo que es un miedo racional 
para el niño, es irracional e innecesario para el adulto. De hecho, esta fórmula 
tiene muchas aplicaciones en la vida posterior; como cuando uno mira atrás a un 
episodio que le avergüenza y dice: “Ya no soy este joven tonto”. Uno rompe la 
identificación y puede dejar de encogerse de vergüenza. 
 
    Como hemos visto, los niños permanecen inconscientes de lo que la sexualidad 
adulta tiende a asumir, por un tipo de lógica irracional de que los adultos no están 
interesados en las áreas de interés erótico que les prohíben a ellos. En este 
entorno, un niño que sin darse cuenta sorprende a los padres realizando el acto 
sexual, puede sufrir un severo impacto porque no puede relatar lo que sus padres 
están haciendo desde el punto de vista de sus padres. Según la edad del niño, 
podria pensarse que los padres están luchando –un acontecimiento aterrador para 
la mayor parte de los niños– o estar haciendo algo totalmente repugnante. Incluso 
la atmósfera de deseo muy excitante, puede ser repugnante. Tales 
acontecimientos pueden dar lugar a cierto grado de conflicto neurótico porque, al 
niño, se le presentan estímulos contradictorios: la autoridad de los padres: “No te 
interesa”, y la instintiva incitación que dice: “Mira”. Su interpretación del acto 
sexual como lucha, por lo tanto, puede ser algo más que un mal entendido: 
también puede reflejar su propio conflicto. Los sueños de lucha, además de 
representar cualquier estado de conflicto, también pueden referirse, tanto a este 
trauma bastante común y a sus efectos, como a la representación del conflicto 
entre las normas impuestas y los instintos naturales. 
 
    Otro trauma común ocurre en las sociedades donde los genitales masculinos se 
ocultan habitualmente, incluso de otros hombres. Bajo tales circunstancias, la 
probable visión de un niño de los genitales adultos, especialmente si están erectos, 
le da un estándar de tamaño contra el que mide los suyos propios y puede que 
nunca tenga la oportunidad de corregir. A pesar de que crezca normalmente en la 
pubertad, las medidas relativas permanecen fijas en su mente; un fenómeno que 



 59  

es común en lo que respecta a muchas comparaciones de escala entre, las 
memorias de la infancia de objetos y su apariencia en la misma persona cuando es 
adulta. Aunque esto pueda parecer ridículo a los hombres habituados a la 
desnudez masculina en los vestuarios de los campos de la armada, en realidad es 
un trauma común entre aquellos que no lo están. El efecto correspondiente en una 
niña, a la vista de los genitales masculinos, normalmente sólo termina con su 
primera experiencia sexual, pero se puede extender a un deseo irracional de sexo 
con un hombre con un órgano proporcionalmente enorme. No obstante, en los 
hombres, una temprana demostración de su propia pequeñez les deja con una 
duradera sensación de órgano inadecuado, que se perpetúa por estar vinculado a 
las ansiedades comunes que afectan a los hombres en lo que respecta a su 
virilidad, la aceptabilidad y la capacidad de satisfacer a una mujer; ansiedades 
que no siempre se eliminan por la experiencia sexual. 
 
    Los sueños relativos a este tipo de temas pueden tener un significado más 
profundo que, simplemente, restaurar la confianza de un hombre respecto al 
tamaño de sus genitales. Con frecuencia, un hombre tiene proyectado el sentido 
general de insuficiencia en sus genitales, por lo que cualquier estímulo corriente a 
su ansiedad se puede transferir a su sentido de inadecuación física. De hecho, 
nuestro propósito no es tranquilizar a tal hombre sobre su sentido de suficiencia, 
sino romper su identificación con meras características físicas y persuadirlo de 
encontrar su identidad en el Yo. 
 
    Esta es otra área donde se tiene que enfatizar la importancia de la flexibilidad. 
No podemos establecer la regla y decir que todos los problemas se pueden 
resolver interiormente con la comprensión, así que, representarlos es un segundo 
método. Tampoco podemos decir que el liberarse de traumas e inhibiciones sólo 
puede lograrse mediante la actuación bajo la propia libertad. La población 
mundial se encuentra en todas las etapas del desarrollo humano en todas partes 
del mundo, por lo que algunas personas llegan a la comprensión y a la madurez 
sólo a través de la acción, y algunas otras, por la percepción directa. Incluso, en un  
individuo hay áreas que pueden ser eliminadas por la percepción y áreas donde 
las cosas tienen que ser resueltas en la práctica. Sin embargo, se tiene que tener 
cuidado en no permitir que el miedo común de ensuciarse las manos detenga a 
uno de una acción donde la percepción no es suficiente.  
 
    Estos son ejemplos de eventos asociados con la infancia que afectan a la visión 
de un adulto en una de las áreas más importantes de su vida: el sexo. A pesar del 
movimiento social del mundo hacia una mayor libertad sexual, las represiones, 
inhibiciones y traumas todavía están muy presentes en nosotros. La gente todavía 
va por la vida creyéndose “anormal” porque sus pensamientos no se ajustan a lo 
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que se les ha enseñado a creer: que todo el mundo tiene pensamientos 
“normales”, y todavía sentencian a otros de locos o perversos porque se han 
atrevido a expresar ideas que no son tolerables por las normas actuales. 
 
    Lo que ha sucedido en la sociedad parece ser menos, una liberación de los 
viejos patrones que una reacción contra ellos. El desarrollo de la tecnología 
anticonceptiva permite el goce del sexo sin el temor de la concepción. Poca gente 
escucharía las voces que decían que el sexo no era más que un acto placentero que 
uno podía permitirse libremente cuando se eliminaron las consecuencias sociales. 
Por tanto, la promiscuidad fue abundante en la sociedad establecida. Un gran 
número de jóvenes optaron por el sexo y las drogas demostrando, al ir a la deriva 
y sin dirección, con sus formas estrafalarias y el bajo nivel de la actividad mental 
(a pesar de su objetivo declarado de liberación espiritual), que la indulgencia 
sexual sin restricciones agota la psique de la energía que ha elevado la inteligencia 
humana por encima de la de los animales, y debe ser más aprovechada si el 
género humano se eleva aun más en la humanidad completa. 
 
    Ciertamente, esta nueva generación no se ruboriza cuando habla de sexo, ni se 
consume por la sexualidad reprimida que parece haber dejado perplejos a muchos 
en la era victoriana. Ellos han experimentado con todas las “perversidades”; 
pueden hacer cualquier cosa sexual. Pero haciéndolo, han perdido el norte. No lo 
han hecho para liberar su inteligencia para una mayor comprensión de su 
condición humana. Lo han hecho en rebelión (ciertamente inadecuada) contra las 
normas sociales. El resultado es que se han privado de los beneficios psíquicos 
que ha traído la imposición de estas normas, esto es, la intensificación de la 
inteligencia y la mejora de la propia conciencia. Necesitamos mejores normas, 
mejor comprensión de hacia qué se dirige el condicionamiento social, y mejores 
métodos de enseñanza y de educación de nuestros niños. Pero hasta que estos 
mejores métodos no se hayan desarrollado, no conseguiremos nada desechando 
los antiguos; simplemente volvemos a la animalidad. 
 
    No obstante, aunque mucha gente encuentre el fenómeno ofensivo, es un hecho 
que esta fase de libertad sexual ha saneado la mayor parte de la obscenidad de las 
actitudes sociales hacia el sexo. En el contexto de las actitudes personales en el 
trabajo interior, este saneamiento es la base sobre la que dependerá el éxito del 
trabajo meditativo, porque no podemos construir sobre un terreno donde no se ha 
despejado la vegetación de la selva. 
 
    Poca gente tendrá dificultades en reconocer el estado de la mente de un niño de 
doce años quien, deseando instruir a un amigo en el misterio del acto sexual, dice: 
“Piensa en la cosa más sucia que puedes hacer”. Incluso aunque la experiencia 
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posterior pueda borrar gran parte de este sentido condicionado de suciedad, no 
erradicará los patrones impuestos en la mente subconsciente. No importa que 
libertad se pueda permitir un hombre bajo el estímulo de Eros; se trazan 
invariables distinciones entre lo que podemos hacer y bajo qué circunstancias; que 
podemos decir en la privacidad y qué abiertamente en la sociedad; qué se adapta 
a la sociedad monosexual y qué a la sociedad mixta. Hay expresiones de bromas 
sucias, expresiones atrevidas, expresiones como: “Seamos francos”, expresiones 
de cortesía, el balbuceo avergonzado y la expresión resuelta de: “Cambiemos de 
tema”. Luego, está el hombre a quien le gusta impresionar y el hombre que insiste 
en hablarle a todo el mundo sobre de sus hemorroides. Ninguno de ellos es 
natural. Cada uno nos cuenta que el sexo y sus órganos asociados pertenecen a un 
tema especial. Y así lo hacen, pero no por esta razón son perversos o pecaminosos.  
 
    Nuestra actitud hacia el sexo es, por tanto, uno de los más importantes y 
frecuentes temas que aparecen en los sueños. Estas actitudes no están formadas 
sólo por lo que cada uno reconoce como una experiencia genital directa. La 
actitud de los padres hacia las zonas anal y genital –cualquier cosa bajo el 
ombligo–, hacia lavabos, baños y ropa interior, todo va hacia la formación de 
nuestra actitud hacia el sexo, órganos sexuales y símbolos sustitutivos del sexo. 
 
    La contribución de Freud en este campo es de gran importancia. Quizás la 
lección más importante que aprender de él, es la necesidad de permitir a la mente 
la libre asociación en la región del simbolismo sexual. Por otro lado, la 
advertencia más importante que dar es no seguir a Freud en su tratamiento 
erróneo de paralelos como ecuaciones. Sentarse a meditar, no tiene porque ser 
“cavilando en el retrete”; tampoco tiene porque ser un intento de volver al vientre 
de la madre. Los sueños de defecación no tienen porque referirse al erotismo anal, 
sino a vaciar el material psíquico considerado como sucio interiormente y, de este 
modo, llevarlo a la consciencia donde puede ser tratado y eventualmente 
eliminado. Un sueño de sexo con la madre no tiene porque referirse  a un 
complejo de Edipo o a una culpabilidad incestuosa, pero puede representar 
reconocimiento de que la madre también es una mujer con quien son posibles las 
relaciones sexuales, incluso, aunque sean socialmente inapropiadas, y que un 
hombre que ha madurado hasta el punto en que es verdaderamente libre de su 
madre, puede verla como otra mujer que le puede, o no, gustar. 
 
    Por lo tanto, siempre es aconsejable empezar la interpretación probando las 
claves del simbolismo sexual. Ya que no hay casi nada que no se le pueda dar una 
inclinación sexual, apenas hay un sueño que no pueda ofrecer una interpretación 
sexual. Uno puede contentarse con esa interpretación, sólo si parece proporcionar 
una visión desconocida de la naturaleza del soñante y que éste la acepte por ser 
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significativa para él. Si éste no es el caso, se pueden probar otras claves hasta que 
se cumplan las condiciones de una interpretación exitosa. La práctica constante de 
este “descenso” a las áreas tradicionalmente excluidas de la contemplación 
espiritual, tiene el efecto de debilitar los miedos y la repugnancia que 
normalmente inhiben la mente. La libertad de moverse entre la profundidad y la 
altitud de la psique es esencial para la integración de muchas partes del hombre, 
en un todo que refleja la totalidad del ser. 
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7 

Sueños de ansiedad 
 
 

La mayor parte de la gente está familiarizada con sueños que reflejan un 
estado de ansiedad. El soñante se ve a sí mismo llegando tarde a una cita, 
perdiendo trenes y autobuses, que no está preparado para exámenes, no está del 
todo vestido cuando llegan los invitados, perdiendo el rumbo, etc. En muchos 
casos, este tema es recurrente y normalmente significa, en relación al idioma 
personal del sueño del soñante, que cualquier situación actual de ansiedad queda 
expresada en términos convencionales que explican la ansiedad; pero puede que 
no haya conexión entre la situación que provocó la ansiedad y las imágenes del 
sueño que la anuncian. Por lo tanto, la interpretación concierne más con la 
identificación de una situación de la vida de vigilia que ha activado el sueño de 
ansiedad, que con los análisis de los detalles del sueño. 
 
    Sin embargo, cuando se recuerda una serie de tales sueños, debería hacerse una 
mayor investigación con la intención de identificar el período de la vida de los 
primeros años cuando se estableció el patrón de esta ansiedad, y alentar al 
soñante a descubrir lo que es la ansiedad básica. Por ejemplo, es muy común entre 
la gente joven, que sientan que no están preparados para los retos de la vida 
adulta. Se preguntan si serán aptos para las situaciones en las que se encontrarán. 
El joven que afirma con entusiasmo que está deseando entrar en la vida y tomar 
responsabilidad, a menudo reprime sus ansiedades y su sentido de inaptitud, y 
será un candidato justamente para este tipo de constantes sueños de ansiedad. 
Desde los exámenes de la escuela, o que coger el autobús representa  preparación 
para la vida adulta, el no estar preparado para los exámenes o perder el autobús, 
fácilmente viene a representar dudas como la aptitud de uno para encontrarse en 
nuevas situaciones, tanto en la juventud como en la vida posterior. 
 
    El remedio para esta clase de ansiedad no está en forzarse a uno mismo a 
trabajar duro para estar mejor preparado para un acontecimiento en particular. 
Hacer esto sería caer víctima de la glorificación actual de la competitividad y el 
éxito, lo cual, sólo conduce a la confianza en uno mismo sobre la base de la 
inestabilidad del terreno del logro personal. En este terreno, la ansiedad se 
perpetúa  en un mundo competitivo que no asegura que un hombre exitoso no 
sufrirá un fracaso con el ejemplo de un hombre de más éxito. 
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    La confianza en uno mismo se debe construir sobre la certeza inquebrantable 
del Yo, no sobre los frágiles logros del ego. Esto no niega la necesidad práctica de 
la gente joven, de construir una medida de personalidad con la que lograr 
relaciones funcionales en las situaciones de la vida. Necesitan ponerse a prueba y 
la ansiedad puede ser el estímulo que los conduce al éxito. El “alma joven” 
necesita que se la aliente a conquistar sus ansiedades a su propio nivel, del mismo 
modo que un recién nacido necesita la seguridad de que es bienvenido y amado, 
antes de atreverse a aventurarse en una relación positiva con sus custodios. Pero 
cuando los adultos siguen persiguiendo los mismos objetivos de adaptación que 
eran adecuados para el crecimiento de los adolescentes, tienden a permanecer en 
la perspectiva del adolescente. 
 
    El objetivo del adulto debería ser similar a la del espadachín samurai, quien 
comprendiendo que tarde o temprano se encontrará con un igual en el manejo de 
la espada, se dedica a conquistar su miedo a la muerte. 
 
    Un adulto debería poder descansar en la calmada certeza de su esencia 
humana; ni considerarse a sí mismo el más grande a cuenta de su conocimiento, 
logros o habilidades, ni creyéndose menos a cuenta de su ignorancia o fracasos. 
Esto no es una retirada en la apatía estúpida. Un hombre que está esencialmente 
seguro de sí mismo está, de hecho, mejor adaptado a la vida que un hombre que 
se apoya sólo en las cualidades de la personalidad. Admite sus limitaciones 
porque no se siente menos hombre a su cuenta y porque puede admitir su 
ignorancia; es libre de buscar el conocimiento que necesita sin desconcertarse. 
También se desarrolla en las relaciones humanas porque tampoco necesita 
protegerse a sí mismo, ni buscar apoyos que le tranquilicen. 
 
    Un hombre que busca esta seguridad, trata las ansiedades como indicadores de 
componentes de su ser que requieren su atención. Pueden ser consideradas como 
respuestas condicionadas que son tan naturales y necesarias en la infancia y 
adolescencia, pero que llegan a ser innecesarias a un hombre cuya seguridad está 
enraizada en lo que está más allá del éxito y del fracaso, más allá de la alabanza y 
la censura. A fin de combatir tal condicionamiento, sin embargo, necesitará 
desafiar los supuestos o premisas que sirvieron de fundamento para su 
imposición. 
 
    Muchas de estas premisas derivan de un modelo de comportamiento instintivo 
común a la mayor parte de los animales, comportamiento relacionado con la 
doctrina de supervivencia evolutiva del más apto. Entre los animales, el más 
fuerte y el más agresivo tiende a reclamar la mejor comida, a ganar a sus 
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compañeros más equitativos, a gobernar el territorio más extenso, a perpetuar su 
especie y a una supervivencia más prolongada. La humanidad venció la fuerza 
bruta de los animales con inteligencia y habilidad, pero permaneció esencialmente 
en la bestialidad. Los mismos principios instintivos que dominan a los animales, 
ahora dominan el mundo de la economía monetaria. Las personas 
económicamente más poderosas y agresivas reclaman las cosas más valiosas del 
mundo, y la sociedad mundial continúa aceptando el sistema de valores que 
coloca a los poseedores de estas cosas en la parte superior de la multitud. Esto 
forma la imagen de éxito, de competitividad y del “bien hacer” con que se 
adoctrina a nuestros jóvenes. El temor a que puedan no ser iguales en un mundo 
competitivo produce su ansiedad, y la continuada aceptación de estos estándares 
en la vida adulta perpetúa su vulnerabilidad a la ansiedad suscitada por las  
situaciones derivadas. 
 
    Algunas veces, la ansiedad puede conducir a acciones imprudentes. Por 
ejemplo, se puede citar el caso de Ananda, que estaba al cargo de un ashram en 
una remota zona montañosa. Cayó en un estado de ansiedad profunda por la 
amenaza de una intervención gubernamental en la dirección del ashram, que 
temía que destruyera lo que representaba. Como consecuencia, planeó enviar 
cartas pidiendo ayuda a toda la gente influyente que conocía y estaba en posición 
de intervenir. Antes de que realmente escribiera ninguna carta, tuvo el siguiente 
sueño: 
 
    Se encontraba en la oficina de correos local enviando cartas certificadas. Al 
dejar la oficina de correos, se sorprendió al ver una caravana de camellos 
bactrianos bajando la carretera de la colina como si vinieran de tiempos 
primitivos, cuando estos camellos podían haber venido de China a través del 
Tíbet y bajando por la vieja ruta de peregrinación que pasa más allá de su pueblo. 
Entonces vio una tienda nómada acampada al otro lado de la carretera. Cruzó la 
carretera y entró en la tienda. Dentro había un anciano muy erguido y severo 
vestido con ropa de lana de andar por casa teñida de un rojo suave y azul. 
Evidentemente, era el líder de la caravana. Mirando hacia Ananda, dijo: “No 
hagas estas cosas. Vas a crear enemigos interiores para ti mismo” 
 
    Avergonzado hasta la médula por el impacto de estas palabras de tan 
impresionante figura, Ananda abandonó la tienda y volvió a la carretera. La 
caravana había pasado, pero, orgullosamente de pie en medio de la carretera, 
había un hermoso camello bactriano negro, grande y lanudo. De su cabeza, dos 
cuerdas de algodón nuevas y blancas se arrastraban detrás de él: una a cada lado. 
Ananda dio un paso entre las cuerdas y las cogió: una en cada mano. 
Inmediatamente, el camello remontó en el aire, llevando a Ananda con él. 
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    Al despertar, la inmediata asociación con este extraordinario camello fue la 
interpretación favorita de un verso de un poeta místico sufí, Ibn Arabi: “El amor 
es el guía y el amor es el objetivo. La única verdad está donde se vuelven los 
camellos del amor” 
 
    En consecuencia, en un “gran sueño”, Ananda fue regañado por permitir que 
su ansiedad fuera con él y se le mostró que debía seguir el trascendental sendero 
del amor. 
 
    En el evento, la amenaza de la intervención gubernamental acabó en nada. 
 
    Los “enemigos interiores” eran referencias al fortalecimiento del sentido de 
dependencia de los amigos y relaciones para su seguridad, en lugar de cultivar el 
sentido de total dependencia en el Espíritu. Si recurrir a la gente en el mundo para 
que nos ayude se convierte en un hábito, este hábito es un “enemigo interior”. 
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8 

Sueños fuera del cuerpo 
 
 

Hay una creencia oculta de que el “cuerpo sutil” invariablemente se separa del 
cuerpo físico durante el sueño. No estoy convencido de que éste sea 
invariablemente el caso. La consciencia del sueño está ciertamente en un estado 
de disociación del cuerpo, pero esto no es lo mismo que estar espacialmente 
separado. Sin embargo, si esto fuera así, no sería importante respecto a la mayoría 
de los sueños en los que no hay consciencia de exteriorización ni ningún 
contenido del sueño que, bajo análisis, de a conocer pruebas de exteriorización. 
 

El valor en el principiante de una experiencia de estar fuera del cuerpo,  es que 
le da una demostración personal convincente de la falsedad de la tesis 
materialista de que el universo entero no es nada más que sus componentes 
materiales. Le demuestra que puede existir y retener su consciencia de la 
existencia fuera del cuerpo y que esto, sin más pruebas, lo provee de fundamentos 
racionales y experimentales para reevaluar cualquier punto de vista que él 
sostiene, como la significación de este mundo y de las filosofías místicas. Para 
algunos, esto estampa su sello en una profunda convicción. 
 

Cabe señalar, que una experiencia de exteriorización sólo es convincente para 
la persona a quien concierne. No es probatorio para nadie más, excepto quizás 
para una persona que ha desarrollado visión psíquica que, en cualquier caso, no 
necesita convencimiento. La ciencia médica y psicológica actual trata las 
experiencias fuera del cuerpo como alucinación, y gran parte de la población del 
mundo lo considera convincente y está de acuerdo con ello, porque se sienten 
amenazados por cualquier cosa que tambalee su tímida perspectiva habitual. No 
obstante, en el mundo moderno se habla mucho de los “sueños lúcidos”, que 
parecen ser lo mismo con otro nombre.  
 

Para ser convincente, tal demostración requiere que la persona esté despierta, 
o bien a lo largo de toda la exteriorización, o bien en algún momento de ella. Sin 
embargo, cuando se siente completamente despierta, ocurre con frecuencia que 
algunas de las cosas que mira aparentan ser diferentes de lo que serían cuando las 
ve en estado de vigilia física. Obviamente, sólo puede reconocer esta diferencia 
cuando se encuentra a sí misma en un entorno familiar. En un entorno 
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desconocido, o si el familiar sólo lo es en estado exteriorizado, no puede saber si 
ello es puramente visionario o si tiene equivalente material y, si es así, cuanto de 
lo que ve es objetivamente estable y cuanto cambia. 
 

En cualquiera de estos casos, el grado de coincidencia objetiva entre lo que se 
ha visto en estado encarnado de vigilia y lo que se ha visto en uno de 
desencarnado, parece que gire en gran medida en el grado de “vigilia” cuando se 
exterioriza. Un menor grado de vigilia conduce a un mayor grado de contenido 
del sueño que se entromete en la visión del observador. Así como el estado 
vigílico disminuye, el contenido del sueño aumenta hasta que las imágenes del 
sueño cesan de tener cualquier conexión reconocible con el entorno material. 
 

Entre los extremos de completa vigilia y completa exteriorización del sueño 
hay, por tanto, un área mixta de sueño y vigilia donde el contenido del sueño 
tiende a proyectarse hacia una “pantalla” de realidad objetiva. Al final de la escala 
de vigilia, quizás sólo se pueda ver uno o dos objetos cambiados. Al final del 
sueño, todo el entorno puede estar cambiado. Por ejemplo, en el primer caso, todo 
en una habitación familiar puede parecer normal, excepto el suelo de madera que 
ha sido cambiado por una piedra moldeada. En el último caso, el hogar parece 
como un altar; un armario que existe aparece como una puerta; los cristales de las 
ventanas han sido reemplazados por paneles tallados y un árbol florido ha 
reemplazado al soporte de la lámpara, mientras que otras características de la 
habitación son vagas. Tan extraño es el escenario que sólo en la reflexión, el 
soñante puede reconocer que la escena del sueño se había impuesto a la realidad 
de la vigilia. 
 

Cualquier persona que aprende a actuar en los mundos sutiles está más 
interesada en evitar la intrusión del contenido del sueño que en recordarlo y 
analizarlo. Tiene que aprender a afirmar el poder de la consciencia vigílica sobre 
el contenido psíquico proyectado de la consciencia de sueño y, de este modo, 
forzar a los objetos aparentemente cambiados para que vuelvan a su forma 
normal. Sin embargo, aquí no estoy interesado con las técnicas y disciplinas para 
una actuación consciente en el estado exteriorizado. Estoy interesado en la 
investigación del significado del contenido del sueño, ya sea visto como 
sobrepuesto en una realidad objetiva o sin referencia a una proyección objetiva, y 
si el observador acoge con satisfacción su apariencia o intenta reprimirlo. 
 

En el largo recorrido, la investigación inteligente del significado del contenido 
del sueño está más en consonancia con el propósito del camino interior, que el 
esfuerzo deliberado para ver la objetividad sin distorsiones de los mundo sutiles. 
Ver en los mundos sutiles no es muy distinto de ver en el mundo físico. Nuestro 
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interés es menor con lo visto que con el vidente. “Cuando la mente está en reposo 
el vidente está en su propia naturaleza”12. El problema es poner la mente en 
reposo. Si la mente está llena de contenido psíquico reprimido, no descansará de 
su propia voluntad. Tan pronto como el enfoque de vigilia se relaja, salta el 
contenido reprimido y se proyecta a sí mismo como objetivo. Por esto, la gente 
que se sumerge en la meditación intensa sin preparación, es propensa a 
experimentar visiones “horribles”. Sólo son horribles para alguien que está 
horrorizado por la ruindad de su propia mente subconsciente cuando su 
contenido se proyecta a la visión del mismo modo que tenemos malos sueños o 
pesadillas. 
 

Este trabajo con sueños nos ayuda tanto a descansar la mente como a obtener 
una visión de la vida que no esté distorsionada por el sistema de valores impuesto 
en nuestra educación. Si alguien que actúa en los mundos sutiles ignora la 
confusión que reina en el nivel inconsciente de la psique, se mantendrá tan 
confundido en los mundos interiores como lo está en el exterior. No podrá 
progresar más en la percepción espiritual que el grado equivalente al que su 
confusión psicológica le permitiría alcanzar al dejar el cuerpo físico cuando llega 
la muerte. Es cierto que se puede obtener una libertad independiente del bien y 
del mal por otros medios, pero estos medios tienden a estar asociados con 
caminos que ponen énfasis en la transcendencia a expensas de la compasión. 
 

Como con la meditación, a menudo sucede que el proceso de exteriorización 
va acompañado de sueños o experiencias semiconscientes que atemorizan al 
soñante, particularmente cuando sucede por primera vez y no sabe que esperar. Si 
le parece que su respiración ha cesado, piensa que se está muriendo y si no puede 
mover su cuerpo, piensa que ha tenido un ataque de parálisis. Poca gente puede 
contemplar estos síntomas inesperados con ecuanimidad. A menudo, a la gente, 
le sobrecoge el pánico y, al despertar, se encuentra tan normal como antes y 
describe lo que ha sucedido como un sueño aterrador. 
 

En el sueño normal, en estado de profunda meditación y, algunas veces, 
durante los ejercicios de relajación física, el cuerpo entra en varios grados de 
catalepsia en que se requiere un esfuerzo consciente para mover un miembro. En 
estado dormido y en meditación profunda, la respiración también se ve afectada. 
Para una descripción precisa se tendría que ir a un neurólogo, pero, para los fines 
presentes, la descripción siguiente de lo que sucede con la respiración sería 
suficiente. En estado de vigilia, la respiración en parte es volitiva y en parte está 
bajo el control de sistema nervioso autonómico. La parte volitiva es lo que nos 
permite controlar nuestra respiración, de este modo podemos hablar en frases 
largas en lugar de en jadeos, y nos permite mantener la respiración bajo el agua. 
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Pero cuando caemos dormidos, el sistema nervioso autónomo toma totalmente el 
control de nuestra respiración; de este modo continua sin interrupción. Al entrar 
en estado de sueño, la transición del control de una parte del cerebro a la otra, 
normalmente es suave. En el paso de un estado meditativo de la mente despierta 
a una meditación profunda, ocurre una transición similar: la respiración volitiva 
se entrega al sistema simpático centrado en el bulbo raquídeo. Tanto si estamos 
dormidos como en meditación, este cambio va asociado a una disociación de la 
mente del cuerpo que no es necesariamente espacial. Pero, mientras que en estado 
de sueño, la consciencia de la persona pasa a una inconsciencia relativa, en 
meditación, la consciencia vigílica de la mente permanece mientras el cuerpo cae 
dormido. En este caso, la fase de transición está a menudo marcada por una 
confusión momentánea del foco de la consciencia. La transición puede no ser 
suave, especialmente cuando el observador no está acostumbrado a ella. Es 
probable que ocurra una pausa en que la respiración no está controlada ni por 
una parte del cerebro ni por la otra; de este modo parece que se haya parado. Si a 
la persona le entra el pánico en este fenómeno inusual, se despierta 
inmediatamente y respira como antes. Pero si permanece calmado, el sistema 
automático toma en control, como en el sueño, mientras su conciencia “se 
encuentra en su propia naturaleza”. La condición psicológica del cuerpo puede no 
ser precisamente la misma que cuando dormimos, pero es muy parecida. 
 

La transición se puede presenciar sin referencia específica a la meditación si la 
intención de permanecer despierto se mantiene enérgicamente mientras se 
permite relajar el cuerpo como para dormir. Esto ocurre del mismo modo durante 
la exteriorización cuando, para propósitos prácticos, el cuerpo permanece 
dormido y cataléptico. Sin embargo, algunas veces, hay un paro transicional de la 
respiración durante la exteriorización que da lugar a los sueños terroríficos antes 
mencionados.  

 
La diferencia de ritmo entre la respiración normal del estado de vigilia, incluso 

en reposo, y la del estado dormido es conocida por todos, y mucha gente sabe que 
el sueño puede ser inducido sincronizando la respiración de una persona con la 
de otra que duerme cerca de ella. Los yoguis mantienen que cada uno de los 
estados interiores de conciencia tiene su ritmo característico de respiración, y 
parece que algunos de los muchos ejercicios de respiración prescritos por el 
sistema de yoga pueden haber sido moldeados en su origen, en el ritmo de 
respiración observado de la gente en meditación profunda y samadhi. Según el 
mismo principio de imitación por el que el sueño puede ser inducido, parece que 
los yoquis esperan inducir “samadhi” controlando su propio ritmo de respiración 
en el modelo de una persona en samadhi. La práctica no está recomendada sin la 
guía de un maestro. 
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9 

La reencarnación 
 
 

Para un debate que haga referencia a las vidas pasadas que a menudo 
aparecen en los sueños de las personas que trabajan en el sendero espiritual, es 
necesaria una revisión de las declaraciones públicas que apoyan la reencarnación. 
A los buscadores serios, les concierne mantener su visión tan libre como sea 
posible de las distorsiones causadas por el miedo, el deseo, la superstición, las 
interpretaciones literales de las enseñanzas tradicionales y las fantasías que 
surgen de todo esto. Tratan de distinguir con certeza entre lo que creen que es una 
verdadera referencia a la vida pasada, y una fantasía terapéutica. 
 

Una diferencia significativa entre la imaginación terapéutica y el auténtico 
sueño es que las imágenes del sueño surgen de (o están empujadas por) los 
niveles de la psique de los que normalmente somos inconscientes. Estos niveles 
están, por definición, libres de influencias corruptas del ego que gobiernan la 
mente consciente. Podemos, por tanto, confiar más en los sueños cuando indican 
una vida previa como fuente de un trauma, de lo que podemos hacerlo de la 
visión de un psíquico o de la imaginería guiada por un psicólogo. 
 

Las actitudes occidentales hacia la doctrina de la reencarnación han 
permanecido despreciativas, a pesar de (incluso por causa de) la moda actual de 
tener visiones de vidas pasadas que no se pueden confirmar bajo alguna clase de 
guía psicológica conocida como terapia de la vida pasada. También es 
considerada como una doctrina exotérica oriental, la cual es sospechosa por esta 
misma razón.  

 
De hecho, la reencarnación era probablemente una creencia común entre las 

comunidades tribales precristianas de Europa, como lo es entre las tribus de todas 
partes porque, a menudo, a causa de los sueños, estas personas identificaban a 
niños que nacían, con parientes fallecidos. 
 

En realidad, estaba prohibido enseñar sobre la preexistencia del alma y, por 
extensión, sobre la reencarnación por la iglesia católica primitiva, solamente con  
posterioridad a la promulgación de los anatemas contra el “Origen” en el año 553 
DC. Incluso ahora, la iglesia católica no condena la creencia en la reencarnación y 
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parece haber dudas de si los anatemas contra el “Origen” debían ser aceptados 
por el Papa de la época en que se oponía a ellos. Muchos de los primeros padres 
de la iglesia aceptaban la doctrina.13 

 
Para mí, personalmente, la reencarnación es un simple hecho de la existencia 

que explica el efecto acumulativo de las experiencias de la vida, y así, las 
diferencias en las condiciones entre los individuos que nacen; diferencias que no 
son explicables por el reparto corriente de los efectos de naturaleza y educación 
(genéticos y medioambientales). 

 
El proceso por el que el alma o mónada humana nace en una serie de cuerpos 

permite una acumulación de experiencias de muchas vidas, tal que, una mónada 
que empieza con una potencialidad no realizada para la autoconsciencia, puede 
llegar a ser la esencia fundamental de un ser humano completamente 
evolucionado. 
 

El ego individual ordinario puede encontrar difícil de comprender el 
significado de una cosecha de experiencias que no son ni los acontecimientos ni 
las memorias de los acontecimientos, sino la suma de todos sus efectos en el 
testigo. Esta dificultad está relacionada con otra: la comprensión de cómo una 
vida de la que no se tiene recuerdo y que parece haber sido vivida por alguien 
más, puede, en cualquier sentido,  ser “mía”. Menos aun, se considera aceptable la 
doctrina de que hay una conexión causal entre acontecimientos en la vida de otra 
persona y mi sufrimiento en ésta. 
 

Es en esta conexión, que el descubrimiento psicológico de que los 
acontecimientos olvidados de la infancia continúan afectando al comportamiento 
del adulto, es de gran importancia porque proporciona un ejemplo de cómo los 
acontecimientos olvidados de vidas pasadas pueden continuar afectándonos en 
ésta. 
 

Aquí hay que mencionar que no es más necesario creer en la reencarnación con 
el fin de seguir el camino espiritual, del que lo es saber sobre la circulación de la 
sangre (un descubrimiento posterior), con el fin de vivir. Sin embargo, ambos 
resultan ser hechos y, la reencarnación, un hecho que explica mucho sobre la 
evolución del individuo; de este modo arroja luz sobre el significado de la vida. 
 

Este hecho está de nuevo confuso por lo que se asume como otro hecho: la 
mónada humana autoconsciente no es una identidad permanente indestructible, 
como tampoco la identidad temporal de la persona en esta vida. Aunque (en 
términos budistas) se puede representar como el hilo en que se encadenan las 
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vidas separadas del Yo y, aunque es capaz de mirar atrás sobre la serie como hizo 
Buda en su realización, sin embargo, en sí misma, es una chispa de la llama matriz 
de la conciencia universal. Como una chispa, está temporalmente separada de la 
fuente y es capaz de volver a  ella con total aniquilación de su existencia separada. 
 

Es por esta razón, que la gente que intenta descubrir este aspecto 
transcendental de la identidad humana, puede negar, como algunos budistas, 
toda la doctrina de la reencarnación. Porque, si bien es verdad que en el mismo 
estado en el que ellos están ahora, estaban previamente identificados en otras 
encarnaciones justamente como de hecho lo están en la presente, por su negación, 
desean que sea verdad que su última identidad sea con la fuente del universo que 
nunca nació y que nunca muere. Conducido apropiadamente, esto no es un 
autoengaño sino un método válido para derrumbar una falsa identidad con el fin 
de encontrar la verdadera. 
 

Se debe señalar, que esta última identidad transcendental encontrada no es 
simplemente la última persona en la serie de vidas, ni la mónada evolucionada 
que ha recogido la cosecha de estas vidas. La serie de vidas ha proporcionado el 
medio por el cual, las potencialidades de la mónada que experimenta se han 
realizado hasta el punto de ser capaz de transcenderse a sí misma. 
 

El paralelo establecido entre el olvido de los traumas de la infancia y el olvido 
de vidas pasadas –un paralelo muy aproximado–, sólo puede ser tratado como 
una verdad pragmática si tenemos ejemplos de la recuperación de los recuerdos 
de vidas pasadas, del mismo modo que los tenemos de la recuperación de 
acontecimientos traumáticos. 
 

Existen informes bien documentados e investigados de gente, niños  en 
particular, que tienen recuerdos detallados de vidas previas y han podido 
identificar los lugares donde vivieron y las personas que previamente fueron sus 
familiares y compañeros.14 El punto de vista “oficial” es que estos fenómenos, si se 
han de tomar absolutamente en serio, sólo prueban que los recuerdos de una 
persona muerta pueden llegar a estar disponibles en una vida presente. No 
prueban una identidad entre dos personas. Obviamente, si se considera a una 
persona por su cuerpo, entonces, el cuerpo muerto de un hombre de treinta años 
y el cuerpo vivo de un niño de seis, no pueden ser la misma persona. Tenemos 
diferentes interpretaciones cuando la persona se identifica con el Yo, Alma o 
entidad autoconsciente residente en el cuerpo durante la vida y que lo deja a la 
muerte. Luego, el hecho de tales recuerdos como evidencia de reencarnación se 
convierte en un asunto fácil aceptar. 
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Las vidas previas en esta categoría, rara vez son muy notables. Debe haber un 
aura emocionalmente fuerte alrededor de la muerte al final de la vida previa –por 
accidente, asesinato o suicidio– que sugiera una razón para que el recuerdo sea 
suficientemente intenso para ser prorrogado. También tienden a renacer 
rápidamente; incluso, los padres anteriores todavía pueden estar vivos. Los 
fenómenos del mundo sutil asociados con el renacimiento, hacen que sea más 
probable que los recuerdos se prorroguen con un rápido renacimiento que con 
uno del modelo normal más retardado. Esta clase de recuerdo que evoca la mente 
despierta, es poco común que vaya más allá de una vida previa. 
 

Como Freud descubrió, todas las experiencias de los sentidos parecen estar 
gravadas en la memoria bajo el umbral de la consciencia de vigilia. Sólo una 
relativa pequeña parte está normalmente disponible para ser evocada en estados 
de vigilia, pero el recuerdo en sí mismo parece ser indestructible. La experiencia 
con la evocación de sueños, la inducida por fármacos y la regresión hipnótica, 
muestran que este recuerdo de vidas previas también está almacenado en la 
mente inconsciente. Sin embargo, casi no sería necesario indicar que el valor 
principal de estas experiencias de vidas pasadas directamente recordadas y 
confirmadas, está en el hecho de su confirmación, ya que las vidas en sí mismas, 
raramente parecen tener un significado estremecedor como los mencionados 
anteriormente. Los otros modos en que se pretenden recuperar las memorias de 
vidas pasadas, para la mayor parte de los resultados producidos, en el mejor de 
los casos, sólo da una convicción personal. Sin embargo, algunos de ellos merecen 
observación aunque sólo sea porque se los ha popularizado. 
 

El primero de estos métodos está tipificado por el psíquico y sanador 
americano Edgar Cayce, de quien se ha dicho que ha diagnosticado enfermedades 
en clientes y ha prescrito medicamentos mientras estaba en trance. 
Ocasionalmente daría “lecturas de la vida” para un cliente en las que describiría 
acontecimientos traumáticos en las vidas previas de dicho cliente, y sugirió que 
eran los responsables de las enfermedades físicas y psíquicas de las que estaba 
sufriendo. Se relató que esta información había dado un considerable alivio a los 
clientes. 
 

Se criticó que había un modelo común en muchas, si no en todas, estas vidas 
relatadas. Se alegó que en todos los casos, la primera de las vidas relatadas se 
suponía que había sido durante la Guerra Civil Americana; la segunda en la 
Guerra de la Independencia Americana; en la tercera, el cliente había sido 
miembro de la corte  francesa de Luis XIV en Versalles; luego hubo un gran salto 
a una vida en el “antiguo Egipto” y, finalmente, una en Persia. En su defensa, se 
dijo que Cayce estaba relatando solamente vidas importantes pero que había 
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muchas menos importantes en las lagunas. Sin embargo, incluso teniendo en 
cuenta que la psicosis masiva de guerra y revolución proporciona un terreno fértil 
para acontecimientos traumáticos, seria una pretensión imprudente que 
acontecimientos de gran significado personal se restringieran a tales tiempos. 
 

Se debe recordar que Versalles y el antiguo Egipto eran muy populares entre 
los teósofos post Blavatsky, como las escenas de vidas previas sobre las que se 
fantaseaba mucho. 
 

Nada de todo esto se puede aceptar como evidencia convincente de una 
declaración objetiva de vidas previas. Las enfermedades cuya causa puede estar 
en acontecimientos traumáticos de vidas pasadas, se califican como enfermedades 
psicosomáticas. Pero la naturaleza de estas enfermedades es tal, que incluso una 
curación llevada a cabo a través de la revelación del acontecimiento traumático 
desde que empezó, no valida la naturaleza histórica del acontecimiento relatado. 
Lo que importa aquí, no es la verdad literal de la declaración, sino que se puede 
llamar su verdad psicológica, es decir, la descripción de un acontecimiento que 
simboliza adecuadamente la causalidad psicológica que es efectiva como una 
curación. Aquí, es pertinente señalar que mientras que la fantasía de una chica 
sobre un asunto incestuoso con su padre puede causar tanta neurosis de 
culpabilidad como si hubiera sido física, como Freud descubrió, hay fundamentos 
para suponer que otra clase de fantasía podría curar una neurosis. En este caso, la 
historia, de ser un acontecimiento en una vida pasada, la hace un mito personal; 
un reporte de algo tan profundamente enterrado en el inconsciente que se puede 
simbolizar como una vida pasada. La persona siente que corresponde a algo muy 
profundo dentro de sí misma. También se debería recordar, que un sueño del 
siglo XIV es menos probable que se refiera a una vida de aquel tiempo que a 
acontecimientos a la edad de catorce años. 
 

De hecho, no podemos confirmar ni negar los argumentos presentados en 
nombre de Cayne y otros de la misma clase, con respecto a la reencarnación.  Lo 
que podemos decir es que dada la casualidad de tantos casos, todos ocurridos 
durante estos periodos específicos, es poco probable que estos argumentos 
desvirtúen la credibilidad del carácter histórico de los relatos. Pero esto no les 
resta valor para la eficacia terapéutica del tratamiento completo. 

 
Cuando nos referimos a la terapia de la reencarnación actualmente de moda, el 

caso no es mejor. En lugar de un médium en trance y hablando para todos sus 
clientes, ahora tenemos a los propios clientes que reciben ayuda en un ligero 
trance o un estado de disociación leve, en el que ven visiones de acontecimientos 
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que se suponen de vidas pasadas porque el vestido, arquitectura, etc., se 
identifican con un periodo histórico particular. 
 

Se aplica el mismo principio: la convicción personal del cliente y la eficacia 
terapéutica de las visiones no son un modo probatorio de acontecimientos 
históricos objetivos. Todas las visiones relatadas podrían ser producidas por la 
psique: el mismo artista del sueño que tan brillantemente produce las imágenes 
de nuestros sueños fuera de los registros en los que se almacenan nuestros bancos 
de memoria, registros que, si creemos a Jung, van mucho más allá de los límites 
de nuestro inconsciente personal dentro de las memorias colectivas de la raza. 
 

Cualquiera podría replicar que estos bancos también contienen registros de 
todas nuestras vidas previas. Y lo hacen, pero se necesita más que una leve dosis 
de sugestión hipnótica para impulsar nuestra capacidad de visión del sueño sobre 
el umbral de la integración de esta vida y hacer disponibles las memorias de 
aquellas vidas anteriores. 
 

Es útil contrastar las diferencias entre la manera de ver las experiencias de 
vidas previas, desde la total identificación con personas y acontecimientos vistos 
en el tipo semihipnótico de la terapia que se usa actualmente, hasta el relato 
sorprendentemente objetivo de la experiencia de muerte de Jung,15 en el que, si no 
se hubiese retirado, habría encontrado dentro del templo de roca cortada, las 
imágenes animadas de sus vidas previas, vistas como distintas personalidades 
con las que estaba extrañamente familiarizado; un “alma grupal” unida en la 
búsqueda del significado de la vida. Juntos hubieran decidido enviar a otro 
representante a la tierra para continuar la búsqueda. Todavía se iba a añadir a 
otra persona a la colección del grupo. “Se iba a construir otra casa”. 
 

Consideremos de nuevo el relato de la realización de Buda cuando volvió su 
mente a vidas pasadas y, como un viajero que ha escalado una alta montaña, mira 
atrás sobre el camino por donde ha viajado y ve: “aquí viaje, aquí descansé”, de 
este modo miró atrás y vio la serie de vidas que había vivido, ahora como un 
hombre de una casta y ocupación particular, ahora como otra. Sin embargo, él 
estaba por encima y más allá de estas vidas; no de una de ellas, ni siquiera la más 
reciente a la que habría vuelto. “Roto el techo. Escindida la viga que lo sostiene. 
No has de construir más la casa de nuevo para mí”. 
 

Incluso si el soñante pudiera estar seguro de que las referencias de semejante 
vida pasada fueran objetivas, la cuestión se quedaría en ¿qué se gana a partir del 
conocimiento de vidas pasadas en el contexto de la búsqueda espiritual? 
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Ya hemos considerado un aspecto de la cuestión. La gente que intenta 
descubrir su verdadera identidad, debe examinar simultáneamente su 
identificación con la raza y las características sociales y culturales de su 
nacimiento presente. Algunas de estas características están tan profundamente 
arraigadas en forma de actitudes, valores y supuestos, que son tan difíciles de ver 
como lo es el agua para el pescado. Por tanto, es provechoso que un sueño nos 
sacuda en la percepción de que muchos de nuestros supuestos incuestionables 
que parecen tan naturalmente verdaderos en el contexto cultural presente, sean 
ciertamente falsos en una vida previa cuando pertenecíamos a una raza diferente 
y quizás antagónica. 
 

Se podría suponer que cualquier persona con una inteligencia corriente podría 
llegar a esta percepción de la relatividad de las normas culturales, con una mezcla 
de pensamiento e imaginación; pero carecería del impacto emocional que es lo 
que hace que uno empiece a sentirse como un extraño, tanto en el presente como 
en los entornos culturales anteriores, y de este modo poder ser libre para sentirse 
identificado con sus propias raíces verdaderamente humanas y espirituales.  
 

Otro beneficio radica en el sentido de una significativa continuidad de la vida. 
No somos como Jung se sentía ser: “un fragmento histórico; un extracto en el cual 
faltan el texto anterior y el posterior”.16 La urgencia inherente a un único esfuerzo 
de la vida se puede reducir, pero también la sensación aturdidora de que un 
fracaso en esta vida es un fracaso para siempre. Si no nos sentimos preparados 
para aspirar al objetivo final podemos, al menos, realizar las tareas de esta vida 
con la seguridad de no haber desperdiciado ningún esfuerzo. Pero quienquiera 
que vea las vidas futuras como una oportunidad para más juego y diversión, esta 
cogiendo la espada por la hoja y es probable que se lastime. 
 

Los sueños no son los únicos indicadores de vidas previas. Hay un conocido 
fenómeno de déjà vu (el sentimiento: “He estado aquí antes” y “Esto ha sucedido 
antes”) que algunas veces deriva de la experiencia de vida previa, como es el caso 
de una inesperada sensación de afinidad en el primer encuentro con un extraño; 
pero estos, y otros muchos como estos, son frágiles indicaciones que no acarrean 
mucho peso. Uno se da cuenta de ellos y los añade a la suma de hechos raros que, 
en sí mismos, son demasiado pequeños para ser significantes; a pesar de todo, 
cuando se ponen juntos pueden amontonar un conjunto de datos que requieren 
explicación. 
 

Para la persona que tiene el coraje y la convicción de seguir su propio camino, 
estas muchas maneras en que los estados sutiles del ser nos afectan y entran en 
nuestras mentes vigílicas, no necesitan “prueba” de tipo material. El mundo es el 
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lugar más fértil para su presencia y, si uno actúa siempre en consonancia con lo 
que cree ser más elevado en sí mismo y aprecia que nada se considera como un 
error, si ha aprendido de ello, entonces, uno puede ver que incluso una creencia 
errónea le apoyará durante tanto tiempo como le lleve seguir adelante; cuando su 
colapso desaparezca, carecerá de importancia. 
 

Cuando uno nace en una familia, un número de factores son inevitablemente 
hereditarios. En primer lugar, hay una herencia genética de los padres. Aunque 
hay cabida para una considerable variación, la elección es limitada. Luego, se nace 
en un entorno étnico y cultural que impondrá valores, criterios, normas de 
conducta y actitudes en general. Habrá una mezcla de normas culturales de la 
raza, modificadas por los grupos sociales dentro de la raza. Esta herencia cultural 
será la responsable de incluir las convicciones amigas o enemigas del grupo hacia 
grupos vecinos e, incluso, la sensación condicionada de estar involucrado en 
pugnas familiares.  

 
Estas diferentes identificaciones culturales se verán reforzadas por la 

necesidad psicológica o instintiva del individuo, del sentimiento de pertenencia y 
del apoyo de la solidaridad del grupo. 
 

Finalmente, llegamos a las características de la persona que nace dentro de un 
marco físico-cultural; características que deben, en algún grado, coincidir con la 
gama de posibilidades dadas en el marco. Es sólo en este último factor, que se 
pueden encontrar las raíces de estas extrañas sensaciones de afinidad con 
personas en particular y lugares que sugieren conexiones con vidas previas. 
 

En este contexto tengo una curiosa historia que contar, basada en afinidades 
personales y culturales que empezaron a salir a la superficie antes de que llegara a 
la India, respaldadas por evidencias posteriores de un sueño. Tengo razones para 
creer que durante muchas vidas he nacido en la India, de las que, al menos tres, 
las pasé como un sadhu, el ambulante monje mendicante. También estaba la 
extraña experiencia de encontrar mi atención atraída a la fuerza hacia un lugar 
particular en un remoto cementerio cristiano, donde había sido enterrado un niño 
inglés antes de mi nacimiento en este cuerpo. La atracción de mi atención hacia el 
lugar del cementerio precedió unos pocos meses a mi encuentro con un hombre 
inglés que estaba visitando su lugar de nacimiento en la India y con el que sentí 
una gran afinidad, aunque no muy agradable. Fue él quien me contó que su 
hermano mayor cuando era niño había sido enterrado en aquel sitio. Fue una 
razonable suposición, que yo hubiera intentado obtener el nacimiento inglés en la 
India, pero el intento fracasó con la muerte del niño. Sin embargo, el fracaso pudo 
haber facilitado la obtención del nacimiento en Gran Bretaña. 
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Nací en Edimburgo de madre escocesa y fui el más joven de tres hermanos. 

Una de las historias de mi madre que nos emocionaba de niños, era la bastante 
conocida historia de fantasmas de Ticonderoga, que pertenecía a la década de 
1750. El personaje principal era uno de sus muchos ancestros escoceses. La 
historia, tal como recuerdo que ella la contaba, era que un fugitivo vino a la casa 
de uno de sus ancestros al oeste de las tierras altas, pidiendo derecho de asilo. Si 
alguna vez lo supe, no recuerdo por cual derecho podía pedir protección por esta 
antigua costumbre sagrada, pero el ancestro lo escondió en una cueva de la 
ladera. 
 

Luego llegaron los perseguidores pidiendo al ancestro que se uniera a ellos en 
la persecución, porque el fugitivo había matado a uno de sus parientes cercanos, 
de este modo ahora su deber era capturarlo y matarlo. El ancestro se unió a ellos 
en la desesperada persecución del hombre que él mismo había escondido. 
 

A su regreso, sin embargo, desgarrado por conflicto de lealtades y 
encontrando al hombre todavía allí, lo mató. La historia cuenta que durante las 
tres noches siguientes apareció el fantasma y anunció solemnemente: 
“Recuérdame en Ticonderoga”. El nombre no significaba nada para el ancestro. 
 

Más tarde, como muchos hacendados escoceses sin un penique, tomó armas 
para el rey y fue a América con sus hijos. La víspera de la batalla (posiblemente la 
batalla de 1758), se enteró del nombre del sitio: Ticonderoga, un fuerte francés en 
la frontera canadiense. Llamó a sus hijos y les dijo que no sobreviviría a la batalla. 
Murió al día siguiente. 
 

Se podía pensar que esto sería el final de la historia, pero hay una continuación 
que es mi razón para contar la primera parte. 
 

Hace unos pocos años, le oí decir a un pariente en Inglaterra, que el hombre 
que ahora se siente el jefe titular del clan, tenía problemas con las autoridades 
sobre algún tema de impuestos y que no podía quitarse de encima una nube de 
depresión que le ensombrecía, y que mi anciana madre, en uno de sus estados 
anímicos, había sospechado que él era conducido desde los mundos internos a 
cuenta de esta misma leyenda de venganza. Eran algunas habladurías familiares 
en las que yo no estaba involucrado. 
 

Sin embargo, poco después tuve la siguientes experiencia de sueño: Estaba en 
un ambiente bastante oscuro que había aprendido a asociar con los niveles más 
bajos del mundo de la muerte, y estaba haciendo frente a la vaga y más bien 
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desagradable presencia de la persona que todavía estaba planeando su venganza. 
Con gran claridad, dije: “No tienes derecho a hacer esto. El hombre estaba en una 
posición imposible. Cualquier cosa que hubiera hecho habría sido un error”. 
Nunca había sentido aquel poder tan fuerte de la palabra hablada. 
 

No conocía al hombre al que hablé, ni tenía ningún sentido de pertenencia a su 
clan, pero me llamó la atención la maldad y la injusticia de su venganza que podía 
haber continuado durante muchas generaciones; sin embargo, en ningún 
momento sentí que estaba actuando por mi propia volición. Sentí que era usado 
por un poder más grande para parar aquella injustificada malicia. Y pude ser 
usado a causa de mi conexión por nacimiento con aquella familia, si bien no tuve 
ninguna participación en la disputa. 
 

Por lo tanto, parece que tomando un nacimiento británico y obteniendo las 
ventajas de (en aquel tiempo) una educación británica, llegué a identificarme con 
la familia histórica y su contenido emocional. Cincuenta años de separación de la 
familia del grupo habían roto la identificación. 
 

No tengo medios para saber si hay algún efecto beneficioso, o de otra clase, de 
lo que me sentí provocado a hacer. Aunque las percepciones de mi fallecida 
madre fueran correctas, razonablemente, puedo dudar de que la víctima fuera 
consciente de lo que estaba sucediendo. 
 

Sin embargo, la historia ilustra muchos aspectos de vidas pasadas del sujeto 
reconociendo, por la fragilidad de los hechos observados, que vale la pena 
contarlo. 
 

El aspecto que se debería subrayar es que el deseo de venganza por parte del 
hombre asesinado, casi con toda seguridad, no fue la causa de la muerte del 
ancestro. El hombre asesinado no podía por sí mismo matar, pero, como un 
espíritu desencarnado, tenía acceso a un “largo período de tiempo”, mayor que el 
disponible para las personas que viven, y pudo ver que el ancestro probablemente 
moriría en Ticonderoga. Sólo podía esperar para la muerte ya destinada con 
venganza en su corazón. Su mala voluntad combinada con la culpabilidad de su 
asesino ayudaría a convertir la posibilidad en una certeza. 
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10 
Grandes sueños 

 
 

Los grandes sueños, generalmente, están menos interesados con la psicología 
personal del soñante, de lo que les concierne instruirle en temas relacionados con 
el estado humano, relación del hombre con el universo, cosmología y temas de 
este tipo. 
 

Tales instrucciones pueden incluir de todo, desde interacciones en un sistema 
político cuyos principios y políticas son antagónicos para la evolución espiritual 
de la humanidad, hasta darle una muestra de la unidad mística del ser. Por tanto, 
es difícil encontrar ejemplos que ilustran adecuadamente la naturaleza de estos 
sueños. Un ejemplo que se hizo público es el caso de Alce Negro, un indio sioux 
que a la edad de nueve años tuvo un intenso sueño sobre el destino de su tribu. 
No puedo comprenderlo hasta que los ancianos de la tribu le ayudaron a 
representarlo en una forma ritual.17 
 

El siguiente relato del sueño de una mujer india demuestra como los 
sentimientos de culpabilidad impuestos socialmente pueden inhibir o entrar en 
conflicto con las aspiraciones espirituales de una persona. En este caso, aunque se 
trató de la culpabilidad de un individuo, el asunto es cosmológico en su 
significado. 
 

La mujer vio que un sadhu que era devoto de Sri Krishna, había muerto y se le 
llevó delante de  Yama Raj, el juez de la muerte. Sri Krishna, a quien el sadhu 
adoraba, estaba presente. 
 

Yama Raj, como debía, leyó la lista de buenas y malas acciones de su libro. 
Predominaron las malas, así que Yama Raj le sentenció a volver a nacer de nuevo 
donde sufriera las consecuencias apropiadas. El sadhu apeló a Sri Krishna: “Soy tu 
devoto. Te he adorado y te he servido. Debes salvarme de este destino”, porque 
está en las enseñanzas que el señor protege a sus devotos.  
 

Sri Krishna le preguntó si realmente había hecho estas acciones, y el sadhu 
admitió haberlas hecho. “Entonces debes someterte al juicio de Yama Raj; yo no 
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puedo hacer nada”, dijo Sri Krishna. Y no importó cuanto suplicó su devoto: 
Krishna permaneció firme. El sadhu debe volver a nacer.  

 
De repente se hizo la luz en él en su desesperación. “¡No!”, gritó, “No he hecho 

ninguna de estas cosas, ni las malas ni las buenas. Eres tú y sólo tú quien las 
hizo”. Y con esta comprensión de que el individuo no es sino el vehículo del 
deseo divino, el sadhu fue más allá de Yama Raj y su rueda del destino. 
 

Está claro que este drama y su resultado fue relevante para la propia 
preocupación de la señora, con acontecimientos en su pasado que las costumbres 
indias condenaban como pecaminosas. Si no se reconcilia, la sensación de culpa 
pudo haberla mantenido bajo el control del aspecto más bajo del Yo (simbolizado 
en el sueño como Yama Raj), en lugar de ser libre de ir más allá de las dualidades 
del bien y del mal, a la gran verdad de la unidad del ser; una verdad que sólo se 
puede encontrar después de haber transcendido los motivos del ego. 
 

¿Qué significan Yama Raj y similares jueces de la muerte? ¿De dónde viene el 
criterio para los juicios de lo que es correcto y lo que es erróneo? ¿Cuál es la 
naturaleza del poder que envía un alma a nacer de nuevo? Hacer buenas acciones, 
¿libera al alma del renacimiento? De acuerdo con los upanishards y de nuevo con 
la visión de Er contada al final de la República de Platón, las buenas obras dan a 
uno un período agradable después de la muerte, y las malas se lo dan 
desagradable, pero en ambos casos uno vuelve a nacer. Entonces ¿qué libera?, 
¿qué es “Krishna”? y ¿cómo es que viéndolo a él como el ejecutor de las acciones, 
se libera el devoto del ciclo de nacimiento y muerte? 
 

Las visiones de esta clase plantean tales preguntas sobre las que se debe 
reflexionar hasta que vengan las respuestas; respuestas que pueden desvelar otros 
misterios y dar mayor liberación a las ataduras del pensamiento convencional. El 
énfasis siempre recae sobre la importancia de hacer las preguntas correctas y no 
descansar hasta que vengan las respuestas. Si las respuestas tuvieran que estar 
escritas aquí debajo y ser llevadas pasivamente a la mente del lector, no habría 
efecto liberador. 
 

Desde Yaksha, de Mahabharata (un ser maravilloso) que puso una trampa a 
los hermanos de Pandova con sus preguntas que sólo Yudhishthira, el hermano 
mayor, podía responder, hasta las preguntas de la Esfinge Griega, en todas las 
mitologías del mundo se acentúa la importancia de las respuestas correctas. Por lo 
contrario, una de las leyendas del rey Arturo muestra la importancia de hacer la 
pregunta correcta en el momento correcto. Después de mucho viajar, uno de los 
caballeros encuentra el misterioso castillo del Sagrado Grial y lucha por entrar en 
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él. Entonces, las doncellas del castillo le bañan, curan sus heridas, le engalanan 
con finos vestidos y le conducen a la sala de banquetes. A la mitad de banquete, 
un silencio cae en la organización cuando una procesión se extiende a través de la 
sala sosteniendo símbolos extraños. Cuando ha pasado y no sucede nada mas, la 
organización vuelve a la fiesta. Después del banquete, el caballero es conducido a 
un espléndido dormitorio y duerme. 
 

Cuando despierta por la mañana está tumbado en el suelo. El castillo, con sus 
caballeros y misterios, ha desaparecido. La oportunidad para la iluminación por 
la que lucho se quedó en nada porque no pidió que le contaran el significado de la 
procesión; este misterio que se había mostrado. 
 

Para muchos de nosotros, es como este caballero: permitimos que nuestras 
visiones pasen ante nuestros ojos y no las forzamos para que nos den sus secretos. 
A decir verdad, tenemos miedo de preguntar porque tememos que las respuestas 
nos muestren la falsedad de la seguridad que creemos que nos da nuestra 
existencia física. 
 

Hay un significado adicional a este miedo a la investigación directa. Estamos 
investigando la raíz del misterio actual donde no se encontrará ninguna 
respuesta. Esto se tiene que contrastar con la investigación indirecta que implica 
el estudio de lo que otros han dicho sobre el tema y las prácticas que han 
recomendado; una investigación que frecuentemente está asociada con la 
búsqueda de un maestro. La búsqueda está socialmente aprobada. La 
consecuencia de esto es que en lugar de buscar, sea lo que sea lo que se halle allí, 
la gente mira de encontrar en ello la forma de una imagen preconcebida, derivada 
de lo que alguien ha dicho al respecto. Entonces, en lugar de permitir que el Yo 
despierto le guíe a un maestro en quien, el buscador reconozca las cualidades del 
Ser que residen en su propio corazón, va a la caza de un gurú al que mide con el 
criterio de su mente consciente –su enseñanza, su aspecto, su popularidad, su 
estatus social–, y será afortunada si no es timada. 
 

En otro “gran sueño”, el buscador se encontró a sí mismo en un lago 
pantanoso que parecía ser la fuente del río Brahmaputra en el Tíbet. Estaba 
flotando de espaldas con su cabeza hacia el sur y su mirada fija en una estrella en 
el cielo del norte. Le cogió una fuerte corriente en la desembocadura del lago y le 
llevó de cabeza hacia el sur. Mientras miraba la estrella, el río lo llevó 
rápidamente corriente abajo hasta que alcanzó el estuario de la Bahía de Bengal. 
Allí se le llevó bajo la superficie del mar perdiendo de vista la estrella. Finalmente, 
se le llevó a la superficie, todavía de cara a la misma dirección por donde había 
venido. En el cielo del norte, delante de él, brillaba la misma estrella que había 
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visto desde el momento en que había dejado la fuente del río en el Tíbet. Sólo 
durante este corto intervalo, entre que alcanzó el estuario y su llegada a la 
superficie del mar, había desaparecido la estrella. 
 

La clave de este sueño está, desde luego, en el significado de la palabra 
Brahmaputra, el “hijo de Brahma”, hijo del Ser Absoluto. Como un río, el 
Brahmaputra es, de hecho, uno de los más grandes del mundo que simboliza 
apropiadamente la inmensa efusión del flujo creativo que da a luz a los dioses, 
mundos y hombres, como resuena a través del cañón del Himalaya, desde las 
tierras altas del Tíbet a las llanuras Indias, y así en el océano de la existencia. 
 

Con este flujo se nos lleva al nacimiento. Al nacer, olvidamos los recuerdos, no 
sólo de las vidas previas sino también de nuestro origen; un olvido que aquí está 
simbolizado por el sumergimiento bajo el océano. El mismo olvido estaba 
representado por la mitología griega por las almas que bebían del río Lethe: las 
aguas del olvido. 
 

El buscador que en todo momento está tratando de mantener su consciencia de 
la divinidad dentro de su corazón y que sabe que necesitará más vidas para 
completar el curso, está preocupado por el sumergimiento compulsivo en el 
olvido que viene con cada nuevo nacimiento. Esta visión le muestra que 
manteniendo constantemente la atención en el Yo, simbolizando por la estrella, 
asegura que la memoria del Yo volverá a él en la forma de autoconsciencia tan 
pronto como saque su cabeza sobre la superficie del océano de la vida en el 
mundo. De este modo, la continuidad del esfuerzo interior está asegurada. 
 

Mi último ejemplo de “gran sueño” viene de la vida de un abogado del 
tribunal superior. Había sido educado en una familia ortodoxa, un Brahmin, un 
erudito, tanto en filosofía india como en la occidental, y arrogante en su 
conocimiento. Su antecedencia familiar era Shakta, devotos de los dioses con un 
fuerte énfasis en el total transcendentalismo de la filosfía Advaita, según la cual, 
el mundo es una ilusión sin significado o propósito, excepto en la medida en que 
el hombre ve la ilusión y así gana libertad perdiéndose a sí mismo en la fuente de 
la que vino. 
 

Sin embargo, como es frecuentemente el caso con los bengalís, tenía un fuerte 
“sentimiento” indirecto que lo había conducido a mi gurú, Sri Krishna Prem, cuya 
indagación espiritual tenía como  fundamento una visión compasiva del universo, 
aproximadamente su correspondencia con la que conocemos como la doctrina del 
Bodhisattva. En esta perspectiva, el mundo todavía es una ilusión en el sentido de 
que no es lo que parece ser: grumos sólidos de materia flotando en el tiempo y el 



 85  

espacio. Sin embargo, es una ilusión significativa impregnada de amor a través 
del cual, la fuente indiferenciada de todo ser se vuelve consciente de las múltiples 
cualidades que le son inherentes. Estas cualidades o potencialidades ocultas se 
separan y se convierten en objetivables o cognoscibles cuando son diferenciadas 
en una efusión creativa. La fuente (“El”, “Ella”, “Ello”, “Aquello”; ningún 
pronombre es adecuado para describirla) requiere un vehículo a través del cual 
pueda tener lugar la percepción de sus cualidades de manifestación. Sin tal 
vehículo, la fuente permanecería ignorante de su propia naturaleza. 
 

Este vehículo es el Hombre: el ser consciente y autoconsciente a través de 
cuyos ojos “Aquello” lo ve todo; ve y goza en el ser. 
 

El yo individual del hombre tiene, por lo tanto, un significado dual: mirando 
hacia dentro, el Hombre descubre su identidad con la fuente de todas las cosas. 
Mirando hacia fuera a través de los ojos del Hombre, la Fuente inmanifestada se 
conoce a sí misma en manifestación. 
 

Como casi todo el mundo, el abogado de cuyo “gran sueño” estamos 
hablando, tenía algunas ideas fijas profundamente arraigadas. En los sueños las 
podemos encontrar simbolizadas por dientes (la concreción más dura del cuerpo). 
Cuando estas ideas son sólidas, pueden ser extremadamente valiosas (nadie 
querría extraer un diente sano). Pero, si sucede que son falsas pueden distorsionar 
gravemente los objetivos de la personas. Una vez se ve su falsedad, es fácil 
eliminarlas. La dificultad está en ver la falsedad. Frecuentemente, esto es porque 
estas ideas fijas pertenecen a la tradición sagrada cuya santidad inhibe la crítica 
racional que cuestionaría su validez. 
 

En este caso, la idea fija era la doctrina de que el objetivo humano más elevado 
es la liberación del individuo de la rueda de nacimiento y muerte, de manera que 
aniquile al individuo y a cualquier posible consecuencia de su experiencia de 
aniquilación. Nada permanece, nada ha cambiado, y el universo continúa 
exactamente como era antes. 
 

La inviolabilidad de esta perspectiva es sagrada, según mil años de Advaita 
que han inspirado a incontables buscadores indios; y esto es por lo que nuestro 
amigo no podía ver la inconsecuencia entre su aceptación de la visión de su gurú 
de un universo impregnado de amor, y su simultaneo asimiento a una doctrina 
que, en el contexto, aparece como una negación pacífica del amor. 
 

Una noche soñó con el Vacío –una vasta y vacua oscuridad–. A lo lejos, una 
niebla brillante soplaba desde un punto; una nieva que él sabía que era una 
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efusión de creatividad, la exhalación de Brahma que giraba sobre sí misma dentro 
de la oscuridad para rodear un espacio oscuro en forma de matriz. Dentro de la 
matriz se empezó a formar un niño. 
 

Fuera de esta matriz cósmica nació el niño. Pero el niño nació muerto. El 
enorme esfuerzo de la manifestación había dado a luz al Hombre. Pero el Hombre 
no había querido aceptar la responsabilidad puesta sobre él. No había querido 
aceptar la carga de llegar a ser el vehículo perfecto o completo a través del cual, el 
ser divino podía encontrarse a sí mismo. El propósito de la creación no se podía 
realizar. En el momento en que se completó todo el ciclo de la evolución y el 
Hombre nació como un ser perfecto, perdió su condición de hombre y sucumbió a 
la bienaventuranza egoísta de la pérdida de sí mismo. Simplemente, había vuelto 
a la Fuente. 
 

En otra imagen de este mismo tema, el Árbol del Mundo produce una de sus 
flores raras. Al abrirse la flor, cae en el suelo. La belleza de esta flor dorada no 
brillará sobre nuestro universo oscuro, a no ser que el individuo acepte el 
sufrimiento y la responsabilidad que son el precio del amor. 
 

La maravilla de la visión emocionó a nuestro amigo, pero la conmoción del 
niño nacido muerto fue demasiado para él, ya que era esencialmente un hombre 
de corazón blando. No oímos nada más de la dicha de la autoaniquilación. 
 

Este último punto enfatiza uno de los aspectos más importantes de la 
interpretación de “grandes sueños” y, en efecto, de otros mucho menos. Este es el 
impacto de las propias imágenes sobre el soñante. 
 

Al traducir los símbolos en palabras, con frecuencia nos arriesgamos al peligro 
de devaluar la imagen convirtiéndola en un concepto intelectual y, de este modo, 
disminuir su poder de continuar afectando al soñante. Porque tal imagen tenía 
una riqueza inherente de significado que sólo se desarrollará en un largo período 
de tiempo. Nuestra interpretación no debe restringir su significación a una única 
acepción, incluso cuando creemos que es la más importante. Como en nuestro 
ejemplo del río Brakmaputra, su significación no se puede abarcar simplemente 
llamándolo “El Río de la Vida”. 
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11 
Sueños de muerte 

 
 

Entre los sueños de pronóstico, los de muerte son quizás los más comunes; al 
menos son los que comúnmente más se recuerdan. Pero también hay sueños y 
apariciones de un recién fallecido que, ya que a menudo transmiten las primeras 
noticias de muerte al destinatario, se pueden contar con los de advertencia de 
muerte, que con frecuencia les vienen más a los parientes y amigos que a la 
persona que ha de morir. 
 

De los sueños de muerte que he visto y oído, parece que cada cultura tiene 
símbolos específicos de muerte que regularmente aparecen en los sueños. Para los 
cristianos occidentales, por ejemplo, el caballo a menudo simboliza la muerte, 
especialmente si está asociado con el Caballo Pálido que la Muerte cabalga en las 
“Revelaciones de San Juan” en la Biblia. Como en todas las religiones históricas, se 
puede imaginar razonablemente que el caballo, como símbolo de la muerte puede 
preceder a la religión a la que se ha unido. 
 

En la década de 1930, una mujer inglesa en la India, confiaba en que estaba 
tratando de resolver sus problemas matrimoniales porque sentía que su 
crecimiento interior dependía de ello. En aquella época, después de regresar a 
Inglaterra, soñó que estaba marcando una pista de tenis y estaba fijando los 
ángulos rectos de hierro que se usaban para marcar las esquinas en una pista de 
césped. Había fijado tres, pero tenía problema con el cuarto. Mientras forcejeaba 
con ello, vino un jinete de ojos calmados en un caballo y el caballo selló el ángulo 
en su sitió. 
 

Ella murió poco después. Perecería que la última parte de su problema 
personal sólo se podía solucionar con la muerte. En términos junguianos, la pista 
de tenis era un mandala, y el esfuerzo era integrar la psique con la terminación 
del rectángulo que en dos cuadrados unidos representaría a las dos personas de la 
relación matrimonial. 
 

Otro ejemplo de que el caballo en un sueño simboliza la muerte, viene de un 
viejo teósofo que vivía en Glasgow. Después de muchos años de correspondencia, 
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escribió sobre un sueño en que un caballo se alzó contra él. Ésta fue su última 
carta. 
 

A lo largo de la historia, el símbolo del caballo ha estado fuertemente 
conectado con la lívido de la fuerza de la vida. Cuando se vuelve contra uno, la 
muerte es segura. Sin embargo, como en nuestro primer ejemplo, la muerte, de 
ninguna manera se ve siempre como una enemiga. De hecho, en Europa también 
es conocida como “la novia pálida”. 
 

En la India, los símbolos de muerte incluyen un perro negro, el desfile nupcial, 
la vieja viuda que le sonríe a uno y los aullidos de chacales. 
 

La procesión nupcial, con sus celebraciones, simboliza la jubilosa reunión de la 
persona con su Yo más elevado. He conocido varios ejemplos de tales sueños, 
siendo considerados como una señal de muerte próxima que ha llegado en los seis 
meses siguientes. 
 

Un perro negro, con frecuencia se refiere a Kal Bhairav –una forma 
sorprendentemente terrorífica de Shiva–. También hay un juego de palabras en 
Kal, como tiempo y Kala, como negro. El perro negro también se ve como un 
mensajero de Yama Raj, el Señor de la Muerte y juez de los muertos. Sus 
mensajeros, que menudo se ven como figuras negras y más bien diabólicas, se 
envían a buscar a la gente que va a morir sacándola a la fuerza de su cuerpo. 
Algunas veces, la gente que se está muriendo los ve como dando vueltas 
alrededor, esperando el momento adecuado. Hay muchas historias folclóricas de 
mensajeros que se llevan al hombre equivocado, normalmente con el mismo 
nombre de la persona que debía haber muerto, y que tiene que ser devuelto (si el 
cuerpo todavía no se ha quemado). 
 

Una anciana viuda Gujarati me contó que su marido se le había aparecido en 
sueños y la avisaba de que pronto se uniría a él. Entonces soñó que un perro 
negro saltaba hacia ella jugando (en la vida real, este perro en particular, a causa 
de su color, se llamaba Yami –la mujer de Yama Raj–). Murió en menos de tres 
meses. 
 

Dos meses antes de que muriera Sri Krishna Prem, soñé que las imágenes del 
templo se habían roto. Las imágenes son las formas en las que reside la deidad y a 
través de las cuales es objeto de culto; igual que el cuerpo físico del gurú es la 
forma a través de la cual el discípulo sirve al Señor sirviendo al gurú. En la misma 
situación, soñé que el sol se ponía. 
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Luego, hubo un período en la década de 1950 cuando un amigo muy querido, 
un hombre mucho mayor que me trataba como a un hijo, se estaba muriendo 
lentamente en Calcuta de una serie de ataques. Unos dieciocho meses antes de 
que muriera, tuve una serie de sueños premonitorios en los cuales, un barrendero 
municipal en harapos estaba empujando uno de los carros ligeros de cuatro 
ruedas que usaba el municipio de Calcuta para trasladar a los muertos. El 
barrendero estaba bailando en la calle llamada “La Escuela Libre” y se movía 
lentamente en dirección a la morada de mi amigo. La misma escena se repitió 
varias veces en intervalos de meses. El movimiento en danza del barrendero era 
cada vez más rápido y más frenético. 
 

Mi amigo estaba en Calcuta y yo estaba en el ashram de mi gurú en las 
montañas. Una mañana, estaba de brazos cruzados observando una pared 
agrietada, manchada y encalada, con cuya forma estaba familiarizado, y también 
lo estaba con las imágenes que la psique construye, a menudo, fuera de la matriz 
de puntos y rayas. Sin embargo, en esta ocasión, me sorprendió ver una imagen 
desconocida. Mostrada claramente, parpadeando y sacudiendo la cabeza, era la 
figura de mi amigo. Además estaba vestido igual que para el viaje de dieciocho 
millas de ida y vuelta, desde que llegó de Amora por un sendero y cuando 
abandonó el ashram, y en ningún otro día (durante este viaje llevaba sus viejos 
pantalones del Cuerpo de Cadetes). 
 

Pocos minutos después, estaba yo fuera de la puerta abierta de la cocina del 
templo donde Sri Krishna Prem estaba cocinando. Le conté lo que había visto con 
la sugerencia tácita de que esto podía significar que él había dejado su cuerpo. Mi 
gurú me contó luego que él había visto la cara de nuestro amigo en el agrietado 
emplasto de barro de una pared, justo fuera de la puerta de la cocina. La 
sugestión fue cierta, confirmada un día o dos más tarde cuando llegó el telegrama. 
 

Este mismo modo de “visión” de una persona fallecida recientemente, me 
sucedió de nuevo cuando vi la cara de otro bengalí que tenía gran respeto y afecto 
a Sri Krishna Prem aunque nunca hubiese visitado el ashram. Fue por la tarde. Sri 
Kishna Prem estaba cantando himnos devocionales en el tempo, como era su 
práctica, mientras yo le acompañaba. Vi la cara de este amigo en los pliegues de la 
tela que vestía a las imágenes del templo. Cantando con los ojos cerrados, mi gurú 
no vio nada. En esta ocasión no sabíamos que nuestro amigo estaba enfermo, 
muriendo sólo. La carta de su viuda llegó unos días más tarde.  

 
Como otro ejemplo de un aviso de muerte a largo plazo, puedo contar la 

historia de algo que sucedió en 1954 cuando mi gurú y yo estábamos en Banaras 
con el hermano más joven de Yasoda Mai, la fallecida gurú de mi gurú. Ahora 
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sexagenario, había vivido una vida más bien desenfrenada, levemente contenida 
por su verdadero respeto que asciende a la devoción, por su famosa hermana. 
Estaba empezando a tener serios problemas de corazón.  

 
Una mañana, cuando fuimos a encontrarnos con nuestro “tío”,  lo encontramos 

todavía emocionado por una visión que había tenido al despertar. Dos mujeres 
sannyasins habían entrado en su habitación vestidas con las túnicas ocres de su 
orden. Pero no pudo ver sus caras, por tanto no pudo reconocerlas. Estaba seguro 
de que una de ellas era su hermana pero no pudo suponer la identidad de la otra. 
Inhibido por la orden jerárquica de la sociedad bengalí donde el grado de respeto 
está determinado por la edad y la antigüedad, nunca había visto que Moti Rani (la 
hija más joven de su hermana mayor que había muerto hacía tres años, y que 
había tomado sannyas), escondía detrás de su actitud burlona, una persona de un 
excepcional logro espiritual. El comentario privado que me hizo mi gurú fue: 
“cuando él vea sus caras, se irá”. 
 

Murió en Calcuta dos años más tarde. Cuando me escribió pidiéndome que le 
trajera a Sri Kishna Prem para verle, este aviso nos hizo ir sin pérdida de tiempo y 
estuvimos con él unos cuatro meses hasta que murió en presencia de mi gurú. 
 

La explicación más simple para esta clase de visión es directa: que su hermana 
y nieta se le podían aparecer con un aviso de su inminente muerte, y hacerlo 
cuando Sri Kishna Prem, el primer discípulo de su hermana y su sucesor, estaba 
allí para comprender el mensaje y hacer la acción apropiada, tal como estar con él 
durante varias horas todos los días durante los últimos cuatro meses de su vida. 
Este tipo de explicación psicológica de estos acontecimientos que apelan al 
arquetipo del Yo, pero luego dicen que los santos no tienen realidad en sí mismos, 
es una distorsión, de hecho, en interés de una teoría materialista en última 
instancia. 
 

Otra experiencia situada en este mismo período de cuatro meses en Calcuta, 
aunque se trata de temas que habitualmente sólo se cuentan al gurú, parecía 
haberse dado con la intención de que se contara, según me dijo el gurú. 
 

Teníamos tres amigos muy queridos y respetados, enfermos en cama en la 
misma ciudad; todos esperaban la muerte y todos sufrían: uno era el mismo tío 
que sufría del corazón; otro tuvo un ataque de parálisis, y el tercero era una 
anciana de noventa y seis años que llegó a marearse a consecuencia de un ayuno 
religioso y, al sentarse demasiado deprisa, se rompió el fémur. Los doctores de 
entonces no tenían nada que ofrecer. 
 



 91  

Sentí mucho que su sufrimiento se prolongara innecesariamente, quizás 
porque ellos no querían dejar la vida o porque no sabían como dejarla ir. Ninguno 
de ellos estaba en la posición de los materialistas occidentales, que se aferran a la 
vida en el cuerpo porque creen que no hay vida más allá. Si pudieran dejar los 
apegos que los mantienen agarrados a su cuerpo, su sufrimiento sería mínimo y 
no este prolongado e infeliz acontecimiento esperando que aumente este 
sufrimiento que conduce al final. 
 

Para mi fue una situación frustrante. Lo que sentía parecía lo correcto; sin 
embargo, no tenía experiencia para respaldarlo. También, a los ojos de estos 
amigos ancianos, yo era un joven saludable, estaba en la treintena y era el acólito 
de mi gurú. No había nada en mi posición que sugiriese a estos ancianos de mente 
tradicional que podían tomarme seriamente. “Hombre joven, nosotros estamos 
sufriendo. Tú no. ¡Que sabrás tú de esto!”, sería la clase de respuesta que podría 
esperar. Sin embargo, en aquel momento, aquello era una subliminal 
preocupación y yo no lo había encuadrado con suficiente claridad para 
preguntarle a Sri Kishna Prem sobre ello. 
 

En la Calcuta plagada de mosquitos, dormimos bajo una red mosquitera. Una 
mañana me desperté sabiendo, como uno sabe en estas situaciones, que mi último 
aliento me abandonaba. Me estaba muriendo. Sin embargo, no hubo la más 
mínima lucha por otra respiración, ni dolor, ni miedo. Mientras la respiración me 
dejaba, salí de mi cuerpo a través de la red mosquitera y hacia arriba, en el ángulo 
donde la pared se une con el techo. Allí desperté totalmente, miré atrás a mi 
cuerpo sobre la cama y volví de golpe a él. 
 

El evento podía describirse como una simple proyección etérica del tipo con el 
que mucha gente esta familiarizada. La mayor diferencia entre esta clase de 
proyección y la muerte es que en la muerte no se vuelve al cuerpo. De este modo, 
hay fundamentos para argumentar que no tenía miedo porque no era la muerte. 
No obstante, es de justicia añadir que había practicado “el morir” porque sólo es 
muriendo un poco que podemos entrar en estados profundos de meditación. 
 

El interés del evento no está en el mecanismo de proyección etérico o astral 
(algo con lo que, en cualquier caso, estaba familiarizado). El dejar el cuerpo, 
siendo lo mismo que la muerte, lo que enfatizaba era que podemos dejarlo sin 
lucha, sin dolor, sin miedo y con plena consciencia. Se me mostró que a este 
alcance, lo que había sentido era verdad. 
 

Hablando con Sri Krishna Prem sobre ello en la misma mañana, pude 
encuadrar mi problema. Pero, ya que mi experiencia privada no alteraría la 



 92  

opinión que nuestros amigos tuvieran de mí, cualquier uso que él pudiera hacer 
de ello, tenía que dejarlo en sus manos. 
 

En el acontecimiento, la vieja dama fue la primera en irse. Después de unos 
diez días de quejas: “¿Por qué tenía que sucederme esto a mí?” De repente 
cambió. “Ahora lo entiendo”, dijo. “La llamada del Señor ha llegado”. A la 
manera de la gente de su época, paró de comer y de medicarse. Sobre un par de 
semanas más tarde se fue dulcemente y con dignidad, con su nieto cogiéndola de 
la mano. 
 

El próximo fue nuestro tío enfermo del corazón, sufriendo todos los problemas 
que tenían los pacientes del corazón antes de que la medicina moderna les trajera 
alivio. No fue hasta las cuatro de la tarde dentro de algunos días, que se sentiría 
suficientemente bien para encontrar a sus amigos con los que tranquilamente 
mantenía su amistad jugando al bridge en la veranda, en caso de que tuviera 
ganas de unirse a ellos. Ya que no estaba en su propia casa, un día me dio sus 
llaves para que fuera a buscar algo de ropa desde donde estábamos nosotros. 
Después de traérsela, le devolví las llaves. “Tus llaves”, le dije. Las sostuvo en la 
palma de su mano. “Mis llaves” dijo con sentimiento. “Incluso ahora, mis llaves”. 
Y arrojó aquellos símbolos de posesión al suelo. 
 

Un día o dos más tarde, le cogió un fuerte dolor de muelas y, a causa de la 
condición de su corazón, el dentista no pudo hacer nada. Parecía haber llegado el 
final. “No puedo mantener este cuerpo por más tiempo”, le dijo a Sri Krishna 
Prem. 
 

Dos días más tarde llegamos a nuestra hora habitual para encontrarlo justo 
después de despertarse de la siesta. Fuimos a sentarnos con él. Gentilmente 
masajeé su espalda de la forma que a él le gustaba mientras Sri Krishna Prem le 
hablaba. De repente le empezó un ataque al corazón. Mientras su mujer llamaba 
frenética al doctor, vimos un cuerpo que parecía luchar para respirar. El propio 
hombre ya se había ido. 
 

La diferencia entre la actitud de este hombre y la de nuestro amigo paralítico 
era considerable. Él estaba postrado en cama pero bien cuidado. Tenía la mano 
cerrada por el ataque, de una manera que parecía que simbolizaba su apego a la 
vida. Se le podía abrir la mano con un suave masaje, pero pronto se le volvía a 
cerrar. “Llévame al ashram”, imploró, “Me pondré bien allí”. Pero cuando Sri 
Krishna Prem trató de hablar con él de una manera más realista para afrontar los 
hechos de su condición, él llamó para que le trajeran la botella de la orina, lo cual 
era equivalente a decirnos que nos fuéramos. 



 93  

 
Pasaron otros seis meses antes de que otro ataque se lo llevara. 

 
Estas tres personas ilustran bastante bien tres formas diferentes de encontrarse 

(o no encontrarse) con la muerte. La vieja dama con su tradicional aceptación 
expresada en su ayuno. El paciente del corazón con su comprensión de la 
necesidad de permitirse marchar cuando la condición del cuerpo se convierte en 
intolerable. Y nuestro amigo paralítico, desesperadamente aferrado a la vida hasta 
el último momento.  

 
Cuando una persona esté verdaderamente liberada de la compulsión de los 

deseos del mundo, sólo entonces no está obligada a nacer de nuevo. La liberación, 
en estos términos, no implica que la persona deba proceder a la autoaniquilación 
en la Fuente de la cual han venido todas las cosas. Ésta es sólo una posibilidad 
entre otras. 
 

Sin embargo, la cuestión para mucha gente en el mundo moderno no es sobre 
la alternativa de los estados después de la muerte, sino si hay algún estado de 
cualquier tipo después de la muerte. Un factor importante que se puede 
mencionar aquí, es que la psique humana no reconoce a la muerte porque sabe (y 
quien debería saberlo mejor) que no muere. Esto podría explicar por qué los 
sueños de pronóstico de muerte vienen más a los amigos y parientes que a la 
persona a la que se refiere el sueño. 
 

Las enseñanzas religiosas de este tema parecen tener poca relevancia práctica. 
Con demasiada frecuencia, se me han acercado desconocidos que han empezado 
a leerme una explicación de lo que su religión en particular enseña sobre la 
muerte y la reencarnación o mundos celestiales. Todo esto suena muy bien y sin 
duda saben lo que hacen. Pero entonces dicen, con un indicio de miedo en sus 
voces: “Pero suamiji, ¿es esto verdad?” 
 

La gente que ha tenido contacto con escuelas de ocultismo (espiritualistas, 
teósofos, antropósofos) parecen estar mejor para enfrentar la muerte, quizás 
porque muchos de ellos han tenido experiencias de primera mano de proyección 
astral y varias formas de comunicación con la muerte, tales que tienen una 
imagen de lo que la muerte les puede deparar una vez han llegado más allá de la 
embarazosa cuestión de dejar el cuerpo. Ahí todavía puede haber incertidumbre y 
puede que no haya mucho respeto a todo lo que se podría llamar espiritual 
(espiritualista quizás), pero ellos sí tienen algún tipo de apoyo, ya sea de 
experiencia personal o la de alguien en quien confían.  
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A lo largo de Asia, China y Japón, y en cualquier parte donde se encuentran 
sociedades tribales y campesinas, hay un gran número de gente que son 
adoradores de ancestros o de fantasmas; no importa cual sea su religión. A través 
de chamanes, o chamanes como sacerdotes, obtienen la guía de los espíritus sobre 
asuntos que les interesan –cosechas, tiempo, enfermedades, negocios–. También 
pueden contactar con los espíritus para el desconcierto de sus enemigos y para la 
protección de los ataques de sus enemigos. 
 

Respecto a la muerte, esta gente tiene un problema muy diferente del que tiene 
el no creyente materialista. Ellos están absolutamente seguros de que el mundo 
espiritual es real –a  menudo incómodamente real–. Cualquier temor a la muerte 
que tengan no tiene nada que ver con la amenaza de aniquilación, que es lo que 
preocupa a los materialitas, sino con la amenaza de acoso por parte de los 
espíritus, especialmente si se les ha aprovechado para la venganza contra 
enemigos. Cuando estos espíritus absolutamente reales se mezclan con figuras 
aterradoras que surgen del inconsciente para proyectarse en las figuras del sueño, 
se llega a una situación que no es muy diferente de las antiguas representaciones 
del infierno. 
 

La gente más afortunada de estas culturas puede experimentar su forma 
particular del cielo. Una viuda, que pertenecía al movimiento de reforma hindú 
llamado Brahmo Sama, se estaba muriendo cuidada por su hija, a quien yo había 
conocido durante muchos años. La madre parecía entrar en un coma como la 
muerte, pero recobró la consciencia felizmente contándole a su hija que su marido 
la había levado a ver donde vivirían juntos –un arquetipo del pueblo bengalí con 
chozas de bambú y paja, llena de zonas verdes, cisternas de agua clara, vacas y 
patos–. Una hora o dos más tarde falleció felizmente. 
 

Parece como si la conciencia colectiva de tales culturas creara estas imágenes, 
aparentemente concretas, en representación de los ideales culturales de como la 
gente podría vivir en paz y prosperidad. El tiempo de duración de estos sueños 
colectivos, nadie lo sabe. 
 

Cuando los materialistas occidentales rechazan tales relatos como 
supersticiones sin sentido, olvidan que no tienen nada que poner en su lugar, y 
esto es porque no pueden hacer frente a la muerte con ecuanimidad. La gente que 
experimenta estos cielos e infiernos, de hecho, puede ser ingenua y supersticiosa, 
pero lo que experimentan es una realidad psíquica; una realidad compartida que, 
después de todo, es lo que este mundo es. Estos estados después de la muerte no 
son meras ilusiones que facilitan la transición de la persona de su existencia 
encarnada a la nada. Esta gente está sobreviviendo y dentro de poco volverá a 
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nacer en otro cuerpo; así como sobrevive el materialista. Lo que se cree puede 
afectar al tipo de experiencia que se tendrá, pero no puede alterar los hechos. 
 

 
En la India, es evidente que la introducción de la medicina moderna ha dado 

lugar a un gran cambio en la actitud hacia la muerte. Podemos asumir que se han 
dado cambios similares en cualquier otra parte en el mismo contexto. Era fácil 
adoptar una actitud de aceptación hacia la inevitabilidad de la muerte cuando las 
limitaciones de las medicinas locales eran bien conocidas, y no había ni transporte 
rápido ni rápidas comunicaciones para llevar a la gente enferma de las áreas 
rurales a los centros de la ciudad. La introducción de viajes aéreos también afectó 
al modo en que los padres moribundos se apegaban a la vida mientras su amado 
hijo volaba hacia casa desde América, y las familias preservaban los cuerpos con 
hielo para que así, los parientes que vivían lejos pudieran venir a verlos por 
última vez. 
 

Todo esto muestra cuan superficiales pueden llegar a ser los efectos de las 
enseñanzas religiosas. En el viejo mundo, fue mucha la gente que en las últimas 
etapas de una enfermedad que sentía que era terminal, cesaba de comer y dejaba 
el cuerpo con dignidad; la familia normalmente apoyaría esta decisión. Pero en el 
momento, se ofrece la oportunidad para la prolongación de la vida, se abandona 
la idea de ayuno y no revierte, incluso cuando los tratamientos modernos fallan. 
 

La rápida disposición de los cuerpos muertos que era costumbre, a menudo 
una hora o dos después de la muerte, no era simplemente a causa de la rápida 
descomposición en un clima caluroso, sino que era importante por la genuina 
percepción de que la persona se había ido; lo que se dejaba era simplemente 
“tierra” para estar dispuesta lo más rápidamente posible. Aunque la refrigeración 
del momento estuviera disponible, este gran desprendimiento de sentimentalismo 
no se hubiera podido sostener contra el empuje que arrastraban las fijaciones 
familiares. Como Sri Krishna Prem señaló: “En occidente dicen: El espíritu les ha 
dejado, o Abandonó del espectro. En la India decimos: Dejó del cuerpo”. No es sólo por 
explosión demográfica que tenemos que dar gracias a la medicina occidental, es 
también por la degradación del espíritu indio. Sin embargo, todos sabemos que de 
haber estado este espíritu verdaderamente integrado, estas finas percepciones de 
que la importancia del individuo no está en el cuerpo, no se habrían derrumbado 
tan fácilmente.  

 
¿Cuál es realmente esta dominante actitud occidental hacia la muerte que se 

extiende a todos los países afectados por el materialismo? Como ya he sugerido, 
las enseñanzas religiosas y las creencias no son, en el fondo, la cuestión; mucha 
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gente podría dar la misma respuesta a la pregunta de ¿qué creen que sucede 
después de la muerte?, como ésta del club de caballeros de Londres, en medio de 
las guerras: “Por supuesto, vamos al cielo y disfrutamos de la felicidad eterna. 
Pero, ¿es necesario que hablemos de este tema tan desagradable?”. En realidad, 
tenemos la impresión de que miles de personas están sufriendo en los hospitales 
pasando de una crisis a otra, no porque la ley esté en contra de las alternativas, 
sino porque su visión del mundo no les proporciona espacio para una existencia 
no física y una evolución significativa de su alma individual a través de la 
acumulación de experiencias en muchas vidas. 
 

Y así, aquí tiene que haber un sufrimiento que conduce a la gente a 
comprender que, mientras que se puede tener gran placer y diversión en la vida, 
la vida en sí misma no es por placer. El propósito de la vida está más allá de sí 
misma. 
 

Algunos médicos en los hospitales que cuidan gente con enfermedades 
terminales más allá del alcance de la medicina, han declarado haber aprendido 
mucho sobre la muerte viendo a sus pacientes pasando a través de las etapas de 
rabia, resentimiento y desesperación y, algunas veces, una calmada aceptación de 
la muerte como una transición. Algunas veces, los pacientes descubren, o se les 
ayuda a descubrir, un profundo nivel dentro de su ser que sabe que la vida no 
tiene fin. 
 

Con frecuenta, hay consecuencias extraordinarias de esta constatación de un 
nivel profundo. Altas dosis de medicamentos que apenas controlan el dolor, 
pueden reducirlo a la mitad, o la actitud hacia el dolor puede llegar a cambiar 
tanto, que éste se vuelve manejable. Aquí no se puede teorizar, la teoría resulta de 
la adaptación a los hechos. Frente a estas demostraciones del poder de la 
conciencia, ¿qué se gana al repetir la vieja mentira de que todas las cosas son 
materiales y que cuando el cerebro se disuelve en un líquido putrescente, la 
conciencia desaparece? El Mahavakya hindú (gran dicho) va a la posición de: 
“Todo es Brahma” 
 

Estas conversiones de último minuto pasan a ser hechos. Sin embargo, tan 
maravillosas como son, no las recomiendo. No soy la única persona en darse 
cuenta de que el extraordinario texto del “Libro tibetano de los muertos” que se 
suponía que se cantaba sobre el cuerpo del moribundo o del muerto para 
asegurar su liberación del nacimiento, o al menos de un desafortunado 
nacimiento, se entiende mejor como un texto para el estudio durante toda una 
vida, un sadhana que sólo da fruto al llegar la muerte. Lo mismo ocurre con el 
desarrollo de cualquier actitud consciente hacia la muerte, si resulta eficaz. Se 
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debe dedicar muchos años luchando para dar sentido a la vida aparentemente sin 
sentido, y buscando aislar, identificar e intensificar este extraño poder de 
autoconsciencia que está en la raíz de nuestro ser y es la esencia central de todo lo 
que sobrevive a la muerte del cuerpo. 
 

El otro lado de la moneda, todavía esta lleno de gente sencilla cuyos 
sentimientos hacia los santos, mahatmas o gurús, la sostiene desde el principio 
hasta el final de los acontecimientos de su vida y en el acontecimiento final de la 
muerte. ¿No es la devoción una forma de amor? y ¿no es el amor la clave de todos 
los misterios? 
 

En otra página de estas notas sobre sueños, me he referido a la importancia de 
aquietar la mente para ir más allá de ella; quizás a este mismo “nivel profundo” 
del que hablan algunos médicos de hospital (uno vacila en hacer igualdades 
porque hay muchos niveles del ser. También el “mismo” nivel parece alterarse 
según la actitud de la persona que entra en él). También me he referido a la 
necesidad de “morir un poco” con el fin de entrar en estados profundos de 
meditación. 
 

En este último caso, ¿qué es lo que muere? El conjunto del ego centrado en sí 
mismo. Sea lo que sea  lo que mantiene el punto de vista: esto es para mí, para mi 
uso, mi placer, mi beneficio. La cosa que quiere estar a salvo, segura, confortable, 
querida, cuidada; la cosa que quiere salir, conquistar, lograr, ganar aprobación, 
demostrarse su valía. La cosa que siente: este cuerpo es mío. Yo pertenezco a esta 
familia, esta nacionalidad, este grupo. Yo soy esta persona, con estas 
características, con estos títulos de estudios, estas habilidades –todas estas cosas 
que permiten dirigir un negocio, mantener un trabajo, ganar dinero, competir con 
otros, mostrar mi poder adquisitivo–. La cosa que no quiere mirar a donde va 
todo esto: a la muerte. 
 

Este ego, esta cosa con sus ambiciones y autoafirmación es lo que proporciona 
a la mayoría de la gente la razón de vivir. Por esto, al deshacerse de esto y de su 
basura, se siente como morir. Cuando se dejan ir todos estos objetivos efímeros y 
autoevaluaciones, y se enfrenta a este deseo urgente que los ha estado 
conduciendo, sólo entonces puede calmarse la mente y clarificarse como las aguas 
puras de un lago de montaña. Entonces, también se sabe que en la muerte no hay 
nada que temer. Libre de ansiedades e inhibiciones, uno puede realizar sus 
actividades mundanas incluso mejor que antes, si es que vale la pena hacerlas. Y 
cuando el tiempo asignado a este cuerpo ha hecho su curso, se puede dejar sin 
lucha y, si es necesario, regresar sin miedo.  
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No debo finalizar este capítulo sobre sueños de muerte sin lanzar una 
advertencia a los intérpretes de sueños. Si el peligro del que he hablado está 
registrado en libros, yo no lo he encontrado. He tenido que aprender del modo 
más difícil y haciendo el ridículo con la esperanza de no dañar a la persona 
interesada. 
 

Una dama de edad vino a mí con sus sueños que parecían ser sueños de 
muerte. Uno de los temas era de amenazas de búfalos, que es otro los símbolos 
indios de muerte (algunas veces).  

 
Nunca se debería decir a nadie, y mucho menos a una sencilla y vieja dama, 

que los sueños predicen claramente la muerte. Podría ser más benévolo matarla 
de inmediato. Por otro lado, cuando sus propios sueños parecen estar avisándola, 
no se tiene derecho a esconder la realidad. Es una situación difícil que requiere 
mucho tacto y consideración. 
 

Los sueños continuaron y, aunque esto me incomodó, ya que la repetición del 
tema, a menudo, significa que se ha fracasado en encontrar la interpretación 
correcta, no pude ver otro significado. La dama parecía impávida por el 
pensamiento de la muerte; así, si era esto lo que los sueños le estaban diciendo, 
¿quién era yo para negarlo? Escribí a sus familiares que debían estar prevenidos. 
Los sueños continuaron –y también la vieja dama–. Esto fue hace veinte años y 
aun está felizmente viva. Fue sólo después de un par de años de que esto hubiera 
pasado, que supe por su nieta lo que ella me había escondido a mí: que muchos 
años antes, algún astrólogo irresponsable e insensato le había dicho que con 
certeza moriría a los sesenta y cinco –la edad en la que empezó a tener sueños de 
muerte–. Yo no había descubierto que la ansiedad que surge de tal sugestión 
podía producir estos sueños. Afortunadamente, la predicción no llegó a ser una 
profecía cumplida. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 99  

 
 

12 
Grandes Seres 

 
 

En este capítulo, nos interesamos por la naturaleza de la experiencia del sueño 
en que Grandes Seres dan enseñanza sobre temas que son apropiados para el 
propio sendero espiritual; más bien para despejar el terreno de la psicología 
ordinaria de los sueños. Por esto, debemos afirmar que el camino por el que 
estamos viajando es real, el logro es real, y lo son algunos de los que han logrado 
permanecer en los mundos sutiles con el fin de ayudar a otros. 
 

Mientras que nos interesamos sólo por la interpretación de los sueños, no 
necesitamos considerar el grado de realidad que puede haber en lo que vemos en 
el mundo del sueño. Pero, cuando el espejo del sueño que refleja el mensaje de la 
psique se convierte en una ventana de visión, tenemos que llegar al acuerdo con el 
hecho de que hay entidades reales habitando mundos sutiles reales más allá de 
nuestra cotidiana conciencia normal de vigilia. 
 

En el mismo sentido que en el mundo de la experiencia de vigilia podemos 
estar “dormidos” llevando a cabo nuestras tareas del día a día automáticamente, 
sin autoconsciencia, podemos estar soñando despiertos con nuestras mentes llenas 
de fantasía, y podemos estar “despiertos” como seres autoconscientes; así, en el 
mundo de los sueños podemos estar profundamente dormidos sin actividad 
mental; podemos estar soñando viendo las imágenes proyectadas en la pantalla del 
sueño por la psique; y podemos estar despiertos, como en una proyección astral, 
viendo a ambos: el mundo de la experiencia de vigilia exactamente tal como 
aparece en el estado ordinario de vigilia, y el mundo sutil en sí mismo. No hay 
divisiones concretas. Se superponen, uno funcionando dentro de otro como 
describimos en el capítulo de “sueños fuera del cuerpo”. 
 

Todo el trabajo de análisis de sueño que se ha descrito previamente, junto con 
la meditación y otros ejercicios, se ha diseñado para aumentar la autoconsciencia. 
Una mayor autoconsciencia intensifica el grado de vigilia que se puede mantener 
en ambos mundos. Cuando más despierto se esté, más se comprende la naturaleza 
del mundo ordinario de vigilia y más se puede distinguir entre las imágenes del 
sueño y la realidad que las manifiesta. 
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La cuestión de la existencia de entidades reales en los mundos sutiles es un 
tema muy controvertido. En primer lugar, tenemos a los materialistas que niegan 
la existencia de los mundos sutiles y, de este modo, las entidades que pueden 
habitarlos. Tales personas también negarán que exista cualquier logro espiritual 
que se pueda conseguir e incluso los fenómenos psíquicos serán tratados como 
fraudulentos, algo que se descubriría como un fraude si la persona que los produce 
fuese desenmascarada. 

 
Luego, tenemos al psicólogo Jung que relega las visiones de los santos y 

similarmente de Grandes Seres, al limbo de sus “arquetipos del inconsciente 
colectivo”, y de los que dice que son reales sólo en el sentido de que son 
experiencias humanas reales, pero no tienen realidad objetiva –aunque su visión 
de fantasmas, más tarde, cambió por su experiencia de una casa encantada durante 
su estancia en Inglaterra–. Después, hay gente que parece poder creer que Tom, 
Dick y Harry pueden tener alguna clase de existencia después de la vida, pero se 
burlan de la idea de Mahadmas desencarnados como los Maestros de quien escribe 
Madame Blavatsky. Y hay mucha más gente que estaría de acuerdo con la condesa 
francesa que cuando se le preguntó si creía en los fantasmas, se supone que 
contestó: “¡No! Pero les tengo miedo”. De hecho, aquellos que niegan la realidad 
de los mundos sutiles, están bajo sospecha de negarla porque están infantilmente 
aterrorizados por los “espectros”. 
 

Hay un gran número de personas, incluso en el mundo desarrollado, que creen 
firmemente en la existencia real de los mundos sutiles, los muertos que los habitan 
y los Santos, Mahadmas, Gurús, Hombres Perfectos y Bodhisattvas que, aunque 
esencialmente no tienen forma, la adoptan para el bien de seres humanos necios 
que no sabrían que están allí si no pudieran verlos. Por supuesto, las “creencias 
firmes”, a menudo están acosadas por dudas hasta que la experiencia personal las 
confirme. 
 

En segundo lugar, deberíamos tratar de comprender quién o qué son estos 
Grandes Seres. Son hombres y mujeres que, a través de un esfuerzo extraordinario, 
han alcanzado el término de la evolución humana y han encontrado la 
identificación de su Yo individual con el Yo universal –que a menudo se le llama 
Dios–, habiendo transcendido todo sentimiento propio del ego de separación de la 
Divinidad. Son uno con Ella. Luego, se dice que Dios mira al mundo a través de los 
ojos de estos seres; ve, comprende y goza de su propia forma manifestada. 
 

Pero esto es sólo una descripción parcial. En lo que podría llamarse el curso 
ordinario de los acontecimientos, la persona que experimenta la felicidad de esta 
unión del Yo individual con el Yo universal, se mezcla totalmente con el Yo 
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universal y se pierde en este mundo (ver el “gran sueño” del niño nacido muerto 
en capítulo diez). No obstante hay otro camino caracterizado por el amor y la 
aceptación del sufrimiento que va junto al amor, en que la persona con la 
compasión del Bodhisattva se dedica a permanecer en contacto con el mundo a fin 
de ayudar a otras personas a alcanzar el mismo objetivo. Estos son los Santos, 
Mahadmas, Gurús, Maestros y Bodhisattvas cuyo estado del ser es indescriptible. 
 

Se tiene que señalar, que estos Grandes Seres no son el equivalente a los 
tradicionales santos de todas las religiones. Algunos puede que lo sean, pero 
muchos son personas relativamente desconocidas que silenciosamente siguieron 
su camino fuera de cualquier religión convencional, y lo lograron. 
 

Una de las formas en que estos Grandes Seres ayudan a la humanidad es dando 
enseñanza a través los sueños (a menudo “grandes sueños”) en que el soñante 
siente que está en presencia de una persona real de una naturaleza formidable. 
Esto es muy diferente del sueño ordinario, donde las figuras son más como de 
cartón recortado que gente real. 
 

Cuando el Bodhisattva aparece en un sueño o visión, el impacto puede ser tan 
grande que se funde cualquier duda que el soñante pudiera haber tenido. La 
realidad del propio Bodhisattva y la validez de su mensaje se presentan con tal 
certeza, que el soñante puede pasar por alto su conocimiento de que la forma del 
Bodhisattva es una apariencia ilusoria –un conocimiento aceptado con el propósito 
de ser reconocido por el soñante–, y que las imágenes con que se viste el mensaje, 
como la mayoría de las imágenes de sueños, pueden no tener existencia material, o 
pueden formarse de imágenes guardadas en la memoria. 
 

Cabe contrastar esta experiencia de sueño del Bodhisattva con los sueños que 
cualquier discípulo pueda tener en que aparece su gurú o maestro personal. En la 
mayoría de tales casos, el gurú viviente raramente admitirá tener ningún 
conocimiento del sueño. Él no ha tenido parte. La figura del sueño no es él, sino 
una representación de lo que el gurú significa para el discípulo. 
 

Se tiene que añadir una advertencia. Aunque tales intervenciones pueden ser 
enormemente alentadoras, se tienen que aceptar con gran humildad. Es demasiado 
fácil para el soñante enorgullecerse con esta prueba de su progreso y, luego, ser 
incapaz de resistirse de esconder de sus amigos que los Bodhisattvas han venido a 
él con la tácita asunción de que lo han hecho porque él está tan avanzado. Es más 
probable que vinieran a él para ayudarlo a dominar su ego. 
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Cuando el Bodhisattva da enseñanzas a través de los sueños, es similar al 
soñante que se le muestra un drama que ha sido preparado de antemano. Si la 
figura del Bodisattva aparece en el sueño, puede no estar realmente presente, como 
en el caso del discípulo que sueña con su gurú. Pero esto no se debe tomar como 
que significa que él nunca está presente; particularmente cuando el aspirante ha 
trabajado para estar suficientemente despierto en el sueño para que se acerque más 
a una proyección astral de vigilia. 
 

El sujeto es acosado con trampas para los incautos. La humildad es la única 
protección; la humildad y la enseñanza tradicional de que las experiencias internas 
de esta clase solamente han de compartirse con el gurú de uno. 
 

En realidad, el principal propósito al describir algunas de las dificultades, es 
para ayudar a evitar la trampa de creerse grande uno mismo porque el Bodhisattva 
realmente vino a ver a uno, o le permite verle. A parte de esto, ¿qué diferencia hay 
para el aspirante si el Bodhisattva X vino, o si envió un mensaje empaquetado para 
ser entregado en su mesita de noche? ¿Cuánta gente que anhela tal contacto con los 
Bodhisattvas es capaz de explicar la diferencia? Lo que importa es que estos 
Grandes Seres son totalmente reales, y que su compasión es tan grande que 
pueden continuar ayudando a alguien cuya falta de humildad, al parecer, le haría 
indigno. 
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Conclusión 
 
 

He intentado escribir un manual sobre análisis de sueños y tenía que haber 
rellenado el texto con muchos más ejemplos de sueños, con análisis y con 
comentarios. Mi propósito, no obstante, es sólo captar la atención de un muy 
descuidado aspecto de los sueños, que es la guía del aspirante espiritual que 
puede venir a través de ellos. 
 

Lo descuidado es quizás, en parte, debido a la dificultad de la interpretación de 
los sueños y, también, a la facilidad con que uno puede ser engañado con falsas 
interpretaciones y puede engañarse a sí mismo. Pero se tiene que profundizar 
para encontrar las causas principales. 
 

Aunque la psicología ha hecho mucho para rescatar el sueño de su posición 
degradada como una forma poco fiable de adivinación, la psicología en general, 
con la posible excepción de las escuelas derivadas de Jung, no dan crédito a la 
realidad del Espíritu. En realidad, el materialismo de la visión del mundo 
moderno se refleja, en gran proporción, de los psicólogos que ejercen como 
psiquiatras; en otras palabras, que creen más en el poder de las drogas de efectuar 
cambios en los estados mental y emocional, que en la psicología del inconsciente 
con su búsqueda de la causa física de la perturbación mental. En este contexto, no 
es sorprendente que, como se mencionó en el primer capítulo, muchas escuelas 
que se declaran espirituales prefieran evitar por completo la psicología. 
 

Una actitud común hacia la religión, también se apoya en la forma en que la 
gente tiende a tratar la religión como una sección separada de la vida. Las 
visiones se aceptan sin religión, en el grado en que su naturaleza les permite estar 
atribuidas a Dios y a sus profetas. Pero los sueños son sospechosos porque 
muchos de ellos son abiertamente sexuales, como ya se habló anteriormente, y 
son, por tanto, aptos para ser atribuidos por las principales religiones, a los 
poderes de la oscuridad. 
 

Cuando la religión se trata como una sección separada de la vida, se asume que 
todo lo espiritual debe pertenecer exclusivamente a esta sección. Cualquier 
componente místico dentro de la sociedad religiosa sabrá que el Espíritu no 
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puede ser así confinado pero, por otra parte, es sorprendente cuanta gente 
inteligente y educada tiene dificultades en aceptar la presencia del Espíritu en 
acontecimientos que no tienen conexión directa con la práctica de una religión. 
 

Por ejemplo, cuando un amigo mío estaba dando una charla a oficiales de 
policía sobre la importancia de respetar las normas de conducta que, en última 
instancia, derivan de los principios espirituales, intervino un inspector general 
con la observación de que todo lo que se había dicho estaba muy bien, pero no 
podía ver que conducta tenía en la práctica policial. Dijo que sus hombres no eran 
religiosos, no iban a templos ni rezaban. Sin embargo, cuando su equipo más 
tarde fue emboscado por una banda de salteadores armados, dos de sus hombres 
le salvaron la vida arriesgando la suya propia. 
 

El inspector general no había comprendido que, lo que él presentaba como una 
objeción era realmente un ejemplo en apoyo a lo que mi amigo estaba diciendo, es 
decir, que hay valores reales naturales al hombre como hombre y enraizados en la 
misma estructura del universo, cuya validez es independiente de la doctrina de 
cualquier religión específica. 
 

Esto no responde a todas las cuestiones que surgen de la anécdota como, por 
ejemplo, los méritos relativos de salvar a uno de los salteadores de un policía, y 
salvar a un inspector general de policía, de los saqueadores. Pero la historia 
ilustra la dificultad que tiene mucha gente en comprender cómo se pueden 
abordar cosas espirituales, a través de una investigación directa en las raíces de la 
conciencia humana, absolutamente independientemente de la doctrina religiosa y 
sus normas asociadas, rituales y mistificación general. Dios y Espíritu se han 
puesto en compartimentos separados etiquetados de “religión”; todo lo que está 
fuera de este compartimento es laico. Esto, tan a menudo se aplica a las personas 
que piensan que han abandonado la religión, como a los fieles. 
 

Se tiene que vencer esta dificultad si la raza humana, alguna vez, se libera de 
los sistemas de creencias religiosos dominados por los sacerdotes, y encuentra su 
camino de vuelta al Espíritu que reside en el corazón de cada hombre. Sin 
embargo, sólo podemos empezar con tantas personas como estén listas para 
captar el concepto y aplicarlo en sus vidas. Muchos o pocos, necesitan de guía. El 
sueño es la guía de todo hombre. 
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